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  Rozdział 1


  Na klatce schodowej unosi się zapach sobotniego podniecenia ipośpiechu. Mijają mnie sąsiedzi, którzy dzisiaj spocą się, upiją do nieprzytomności inarobią hałasu, wracając około trzeciej nad ranem do domu. Jak ja. To znaczy: mój stan nietrzeźwości utrzyma się wgranicach rozsądku, będę się zachowywać cicho iprzy odrobinie szczęścia wogóle się nie spocę.


  Idąc do sklepu po wino na dzisiaj ipieczywo na jutro, nie spieszę się. Bo przed wyjściem do Majki iRafała chcę jedynie wreszcie przeczytać do końca poradnik Jak żyć ztrudnym mężczyzną, który Majka mi wcisnęła trzy tygodnie temu. Majka wciska go każdej osobie płci żeńskiej ze swojego otoczenia itwierdzi, że nie może postępować inaczej, skoro każdy mężczyzna jest trudny. Nawet ten, który nie wydaje się trudny. Zostało mi niecałe trzydzieści stron.


  Kiedy dzwoni telefon, łapię się na myśli, że to Adam. Odbieram, już wiedząc, że to Majka. Majka chce coś powiedzieć, ale Rafał wyrywa jej telefon izaczyna krzyczeć. Nie jest zły, po prostu rzadko mówi tak jak inni ludzie. Jak inni ludzie, to znaczy: spokojnie icicho.


  Rafał pyta oAdama. Nie mam zbyt wiele do powiedzenia na jego temat, więc cieszę się, że Majka odzyskuje swój telefon ipyta oElizę:


  – Żadnych zmian?


  – Żadnych –mówię, potwierdzając tym samym, że Eliza wciąż wybiera się na dzisiejszą imprezę zAlkiem. Majka jeszcze go nie poznała idomyślam się, że nadal zadaje sobie wmyślach pytanie: „Jak to się stało?”. Tak się składa, że znam na nie odpowiedź. Ostatnio była tak zajęta sprzedażą trzech domów, wtym jednego zgrzybem na ścianach, adrugiego zperspektywą poszerzania ulicy tuż obok niego, że nie miała czasu pomyśleć oswoim życiu towarzyskim. Majka często mówi: „Niedługo rzucę to wcholerę iznajdę jakąś normalną pracę”. Ale jestem dziwnie pewna, że to się nigdy nie zdarzy. Bo wchwili, gdy Majce wkońcu udaje się sprzedać jakąś nieruchomość, jej niebieskie oczy zaczynają świecić jak neony, aciało mówi wszystkim dookoła: To nie jest zwykły sukces, to jest jak zwycięski powrót wjednym kawałku zwielkiej bitwy.


  – Przyjdź wcześniej –odzywa się Majka ima na myśli dokładnie tyle co: Przyjdź przed wszystkimi. –Potem nie będzie warunków do gadania.


  – Nie przesadzaj.


  – Nie przesadzam. Rafał zaprosił jakichś nowych ludzi. Naprawdę nie będzie warunków –mówi iwyczuwam wjej głosie zniechęcenie. Zupełnie zrozumiałe zniechęcenie, bo podejmowane przez Rafała próby włączenia nowych osób do naszego kręgu już od jakiegoś czasu, to znaczy od kilku lat, nie przynoszą nikomu satysfakcji.


  Dziesięć minut później stoję między półkami zalkoholem, trzymając wrękach czerwone hiszpańskie wino, izastanawiam się, czy nie wypadałoby kupić wódki dla Rafała. Właśnie wtedy dzwoni Adam.


  – Mogę przyjechać? –pyta od razu. Mój oddech nieznacznie przyspiesza. Myślę: Naprawdę?


  Zdążyłam się przyzwyczaić do myśli, że ten weekend, jak wiele innych ijak większość dni wtygodniu, spędzę bez Adama. Powinnam skakać pod sufit zpowodu tego nagłego zwrotu akcji. Ale widocznie to nie jest takie proste, skoro stoję, jakby ktoś przyśrubował mnie do podłogi.


  To pierwszy etap. Za kilkanaście minut nadejdzie kolejny: ekscytacja.


  – Przywiozę wódkę dla Rafała –mówi Adam iwiem, że się uśmiecha. –Ijeszcze jedno: zostanę do poniedziałku.


  Jak zawsze obliczam wmyślach, ile to oznacza wspólnie spędzonych godzin. Niewiele. Tak to już jest, że wmoich nerwowych kalkulacjach (choć trzeba przyznać, dużo mniej nerwowych niż jeszcze choćby rok temu) bardzo rzadko jednostką są dni.


  Na wszelki wypadek biorę jeszcze jedno wino iwracam do domu, przypominając sobie, że od naszego ostatniego spotkania minęły już trzy tygodnie, wtym jeden bez zamienienia ze sobą nawet słowa.


  Majka, wobcisłej krótkiej sukience, która wpełni eksponuje jej długie nogi, wpuszcza mnie do środka iod razu mówi, że Rafał musiał skoczyć na chwilę do pracy. Rafał zwłaściwą sobie przesadą powtarza: „Tam jest tak –albo zapierdalasz, albo wypierdalasz!”. Nie mówi tego, żeby się poskarżyć, bo nawet gdyby była to prawda, jemu by to nie przeszkadzało. Podobnie jak Majce. Adam kiedyś powiedział: „Majka za długo była sama, dlatego są razem”. Majka kiedyś powiedziała: „Ja go nie kocham, ja go bardzo lubię”. Prawda jest taka: Majka zawsze patrzy na Rafała zzadowoleniem. Za godzinę, kiedy Rafał będzie wszystkich przekrzykiwał iwlewał wsiebie kolejne pięćdziesiątki wódki, to się nie zmieni.


  – Miałaś przyjść wcześniej –mruczy pod nosem Majka zwyraźnym wyrzutem. Chciałabym jej powiedzieć, że spóźniłam się, bo kończyłam czytać Jak żyć ztrudnym mężczyzną, ale prawda jest taka, że telefon od Adama wiele zmienił. Zamierzałam przyjść wpierwszych lepszych dżinsach, prawdopodobnie bez makijażu iwzwiązanych włosach, żeby nie tracić czasu na ich układanie. Aprzyszłam wczarnej, krótkiej luźnej sukience, która odsłania ramiona ikawałek pleców, ztuszem na rzęsach iszminką na ustach, iburzą włosów na głowie. Ichoć wokreśleniu „burza” jest przesada, to właśnie ta część przygotowań zajęła mi najwięcej czasu.


  Właśnie tak podziałał na mnie telefon od Adama.


  – Adam jednak przyjedzie –mówię szybko, zakładając, że to wyjaśnienie wystarczy.


  – No tak. –Majka przygląda mi się uważniej iwidzę, że już dostrzega tę różnicę. –Twój wygląd mówi dokładnie to, co ten drań powinien usłyszeć –uśmiecha się. Nie dopytuję się co.


  Eliza wita się, mocno mnie przytulając, ale niewiele mówiąc. Jej strój –bardzo krótka czerwona spódnica ikremowa bluzka bez rękawów zdużym dekoltem –krzyczy: Przyszłam zmężczyzną. Eliza chce jak najszybciej zająć miejsce przy stole, przy którym ma zamiar napić się wódki, bo po niej będzie mniej spięta. Mniej spięta, to znaczy: przestanie pilnować wzrokiem Alka. Wódka jest dobra, kiedy przychodzi się zmężczyzną, który jest niewiadomą. Niewiadoma oznacza podejrzenie, że jedyne, co można się onim dowiedzieć, to złe rzeczy lub bardzo złe rzeczy. Alek chce zrobić dobre wrażenie, ale nie stara się tak jak Eliza. Eliza zawsze stara się bardziej. Majka uważa, że to nawyk zpracy. Eliza sprzedaje ludziom kredyty, ludziom, którzy są kapryśni, zmęczeni izestresowani. AEliza ma być uprzejmą, ale ienergiczną skałą, októrą ich nastroje ikłopoty uderzą isię rozbiją. Eliza pod koniec tygodnia często mówi: „Praca zklientem to najtrudniejsza praca na świecie”. Ale ja jestem pewna, że staranie się Elizy przy kliencie iprzy mężczyźnie to dwa różne sta­rania.


  Nie ma jeszcze Rafała, więc bar zmocnymi alkoholami, wktórych Majka nie gustuje, jest za­mknięty. Dlatego Eliza będzie musiała zacisnąć zęby ipoczekać na wódkę.


  – Cieszę się, że wkońcu mamy szansę lepiej cię poznać –odzywam się, zwracając się do Alka, który jest wyraźnie zaskoczony, amoże izdegustowany moimi słowami. Okazuje się, że nie tylko on.


  – Brzmisz, jakbyś była moją matką –mówi Eliza.


  Chciałam jedynie osłodzić chwile napięcia. Chciałam pomóc Elizie znieść stan trzeźwości. Jednym słowem, chciałam dobrze. Majka nic nie mówi, zajęta ustawianiem na stole przekąsek, ale widzę, że uśmiecha się pod nosem.


  Kilkanaście minut później pojawia się Rafał. Ma twarz wypoczętego pracoholika, którym jest tylko pozornie. Pozornie, bo spędzanie czasu wpracy wiąże się dla niego zwieloma przerwami robionymi pod bardzo różnymi pretekstami. Rafał zwykle nosi niedopięte, wypuszczone ze spodni koszule, wniezamierzony sposób bardziej hołdując stylowi eleganc­kiego menela niż człowieka korporacji. Majka czasami próbuje ingerować wjego odzieżowe wybory. Gdyby jej słuchał, na co dzień nosiłby garnitury ikrawaty.


  – Jak tam wpracy? –pyta Majka, bo wie, co usłyszy.


  – Wszystko okej –odpowiada Rafał izabiera się do tego, co teraz, po sobotniej dawce pracy, może zczystym sumieniem zacząć robić. Nalewa wódki sobie, Elizie iAlkowi, nie poświęcając zbyt wiele uwagi chłopakowi Elizy. Wydaje się nawet, że nie zauważył jego obecności, ajedynie jego kieliszek. Ale to stan przejściowy: pobudzenie do granic możliwości, które występuje uRafała zwłaszcza wtedy, gdy zpracy wkracza bezpośrednio wzabawę.


  – Będzie Adam? –pyta jak zwykle, zwracając się do mnie. Aja, trzymając kieliszek, do którego Majka kilka minut temu nalała czerwonego wina, iczując, że mam wciąż podwyższony puls zpowodu niespodziewanego przyjazdu Adama, odpowiadam:


  – Spóźni się.


  – Są korki jak kurwa mać –stwierdza Rafał.


  – Wiezie dla ciebie wódkę. –Mrugam do niego imyślę: Tak łatwo poprawić mu humor.


  Eliza wypija kieliszek, po czym niespodziewanie wstaje idaje mi znak, żebyśmy obie wyszły zpokoju.


  Przymyka drzwi do dużej kuchni, wktórej zmieścił się nawet pełnowymiarowy stół, istaje, opierając się tyłem okrawędź solidnego mahoniowego blatu, dumy Majki iRafała sprzed dwóch lat.


  – Chcę za niego wyjść inie mogę mu tego powiedzieć, bo ucieknie –mówi trochę gorączkowo, zaciągając się papierosem. –Nie wiem, co robić.


  Nie wiem, co powiedzieć. Eliza ma dwadzieścia dziewięć lat ipotworną nerwicę. Boi się, że będzie jedną ztych kobiet, którym się nie uda. Cztery miesiące temu zaczęła palić, paczka przestaje jej wystarczać na dwa dni. Półtora miesiąca temu poznała Alka. Poznała go, kiedy zaprowadziła do weterynarza Aldę. Tym weterynarzem był właśnie Alek. Otworzył wjej bloku lecznicę. Kiedy Alek przyglądał się wysypce na brzuchu Aldy, Eliza przyglądała się Alkowi.


  – Co onim myślisz? –pyta.


  – Nie wiem. Powiedział ci już coś… –Zastanawiam się, jak to ująć, iwkońcu ujmuję to najkrócej, jak potrafię. –Coś ważnego?


  – Nie. Ale mało pije.


  Myślę: Mężczyzna, który mało pije, jest jak samochód, który mało pali. Można sobie po nim wiele obiecywać.


  – Zdradza cię? –pytam mało delikatnie, właściwie zupełnie nie na miejscu, ale to silniejsze ode mnie.


  – Nie możesz sobie odpuścić? Jak wjakimś teleturnieju. –Eliza cicho wzdycha, apotem zaciąga się papierosem. Podchodzę do okna iotwieram je na całą szerokość. Też mam ochotę zapalić, ale powstrzymuję się. Po co mi nowy-stary nałóg? Moje życie ibez tego nie należy do najhigieniczniejszych.


  – Przepraszam. –Przytulam ją. –Nie wiem, dlaczego przyszło mi to do głowy.


  Oczywiście wiem, dlaczego przyszło mi do głowy to pytanie; przychodzi mi zawsze do głowy, gdy poznaję jakąś parę. „To pytanie jest twoją obsesją”, powiedziała kiedyś Majka.


  Kiedy wracamy do pokoju, Eliza wydaje się spokojniejsza. Alek uśmiecha się do niej iszepcze jej coś do ucha.


  – A gdzie nowi? –pytam Rafała, nagle przypominając sobie zapowiedź Majki.


  – Raczej poznacie ich następnym razem –mówi, jak na niego, bardzo cicho.


  – Wykręcili się? –uśmiecham się. Tak, jestem złośliwa. Iwiem, że za chwilę Majka też będzie złoś­liwa.


  – Olga, mają swoje życie, które na razie nie jest kompatybilne znaszym –odpowiada niecierp­liwie.


  – Na razie? –odzywa się Majka. –Już ich polubiłam. Nawet jeśli nigdy się nie pojawią. –Śmieje się, aRafał chce czymś rzucić wnaszym kierunku, ale nie ma nic pod ręką, więc tylko głośno przeklina ibierze duży łyk wódki. Czasami martwię się, że za dużo pije. Ale to akurat nie jest ten moment. Nie pół godziny przed przyjazdem Adama.


  Kiedy rozlega się dzwonek do drzwi, nikt się nie podnosi. Wszyscy wiedzą, że będę chciała otworzyć imieć chwilę prywatności na korytarzu. Adam wyciąga mnie na klatkę schodową. Wkładam dłonie pod jego grafitową koszulę, pogniecioną od długiej jazdy samochodem.


  – Rafał nie mógł się ciebie doczekać –mówię, patrząc wjego brązowe oczy. –Nie odzywałeś się przez tydzień. –Nie mogę uwierzyć, że wyartykułowałam tę pretensję tak od razu, bez żadnych zahamowań, kilka sekund po tym, jak go zobaczyłam. Nie mogę uwierzyć, że wogóle wyartykułowałam pretensję.


  – Byłaś zajęta.


  Myślę: Tak jak każdy. Ale wciąż miałam czas na przeczytanie esemesa imejla, anawet rozmowę telefoniczną itego typu rzeczy, nasze jedyne formy kontaktu przez większość wspólnego życia. Iprzeczytałam niejeden esemes iniejeden mejl iniejeden raz odebrałam telefon, tyle że nie od Adama.


  – Chodź do środka –mówię, żeby nie psuć wieczoru iweekendu, skoro tak niewiele czasu mamy dla siebie. Jak zawsze czuję, że to droga na skróty, zła droga, ale czuję też, że nie mam wyboru, jeśli chcę tego, czego chcę.


  Adam jeszcze przez chwilę mnie przytrzymuje. Całuje mnie. Wkłada rękę pod sukienkę.


  – Jestem ci oddany, nawet jeśli nie piszę cholernych esemesów –szepcze mi do ucha.


  Prowadzę Adama do pokoju, mimowolnie gładząc go po plecach. Adam to bez wątpienia nagroda. Dla Rafała, za ciężko przepracowany tydzień. Dla Elizy iMajki, które uwielbiają opowieści owarszawsko-pisarskich mechanizmach. Idla mnie, przede wszyst­kim dla mnie.


  Eliza wita się zAdamem wylewnie, jak zawsze. Majka jest zdystansowana, jak zawsze. Rafał już zdążył nalać mu wódki ipodaje kieliszek, ciesząc się jak dziecko. Iwkońcu Adam wita się zAlkiem, nie bardzo kojarząc, zkim ma do czynienia, choć zpewnością wspominałam mu kilka razy onowym chłopaku Elizy.


  – Adam, gdzie spędzacie sylwestra? –pyta Rafał jakiś czas później, kiedy wszyscy czują już mniej lub bardziej obecność alkoholu wkrwio­biegu.


  – Jest czerwiec, Rafał –odpowiada spokojnie.


  – Ja zabieram Maję do Barcelony!


  Majka nie słyszy Rafała. Alek właśnie opowiada jej odużych psach, które leczył: wodołazach, dogach ibernardynach. Eliza siedzi obok, jest spięta. Rafał opowiada osylwestrze wHiszpanii iwidzę wyraźnie, że świecą mu się oczy.


  – Mam zajebistą pracę, załatwiają mi sylwestra. Inazywają to wyjazdem motywacyjnym! Nie mam nic przeciwko motywowaniu mnie wBarcelonie!


  Apotem zwraca się nieoczekiwanie do chłopaka Elizy:


  – Alek, weterynarzy też motywują?!


  Alek nie wie, oczym Rafał mówi, aRafałowi nie zależy, żeby Alek wiedział.


  Wychodzę zMajką do kuchni, bo chce zapalić. Pytam, jak ocenia Alka.


  – Może być. –Kiwa głową. –Eliza go pilnuje. Co robicie wsylwestra?


  – Nie wiem. Stanowczo za wcześnie na to.


  – Wiem, ale wtym roku nawet nie muszę otym myśleć.


  – To dobrze –mówię, myśląc: Ja nawet nie mogę otym myśleć. Na pocieszenie przypominam sobie słowa Adama: „Jestem ci oddany”.


  – Szczerze mówiąc, nienawidzę sylwestra. –Majka gasi nerwowo papierosa, którego nie wypaliła nawet do połowy. To dla niej chwila słabości, którą przemilczam. Na jej własne życzenie. Kiedyś powiedziała: „Nigdy nie komentuj tego, co mówię, kiedy jestem zdołowana”.


  Adam jest pijany. Mimo to dopija resztkę wódki, która została umnie po niezapowiedzianej wizycie Rafała wzeszły weekend. Po dwóch godzinach dołączyła do nas Majka, ale piętnaście minut później zasnęła na siedząco, więc kontynuowaliśmy bez niej.


  – Już prawie czwarta. –Siadam obok Adama na malinowej sofie, która kosztowała oco najmniej tysiąc złotych za dużo, ale uległam pod wpływem perswazji Majki. Na tle mojego trzydziestodwumetrowego mieszkania, na które składają się wielofunkcyjny pokój, ciasna łazienka oraz mikroskopijny korytarz, sofa wydaje się znacznie większa, niż jest wrzeczywistości. –Nie jesteś zmęczony?


  – Trochę. –Głaszcze mnie po udzie, zahacza palcami omajtki. –Jak ci idzie wymyślanie snów? –Nie sposób nie docenić pytania Adama, który bardzo rzadko porusza temat snów. Zawsze twierdził, że nic mu się nigdy nie śni idziękuje za to Bogu. Ichoć tego nie powiedział, wiem, że wolałby, żeby sprawy snów tak samo wyglądały wmoim przypadku.


  – Nie wymyślam.


  – Każą wam wymyślać, żeby było bardziej prawdziwie –uśmiecha się Adam. –Każą wam wymyślać, bo tylko wymyślone sny nie są bełkotem.


  Adam zna mechanizmy mojej pracy lepiej, niż ja znam jego. Mechanizmy pracy wportalu Magia życia są proste. Adam wie, że listy do redakcji przychodzą naprawdę iże analiza snów czytelników to bajkopisarstwo. Że horoskopy są wymyślone. Że porady psychologiczne są zdroworozsądkowe. Iże jedynie porady zzakresu savoir-vivre’u są konsultowane nie tylko zwyszukiwarką internetową, ale też zfachową literaturą. Przynajmniej od czasu do czasu.


  Przypominam sobie, że jest czwarta nad ranem. Przypominam sobie, że kiedy przyjeżdża Adam, czas przestaje płynąć, azaczyna przelatywać przez palce.


  – Niedługo wynajmę lepsze mieszkanie –odzywa się Adam.


  Patrzę mu woczy. Zawsze fascynował mnie ich odcień brązu, który bez większego trudu przechodzi wzieleń. Znaszego pierwszego spotkania zapamiętałam przede wszystkim te oczy. Znak firmowy Adama. Ibez wątpienia przynęta dla kobiet.


  – Może się przeniesiesz? –słyszę swój głos, awłaściwie głos pijanej dziewczyny, która chciałaby mieć nieco więcej kontroli nad własnym życiem, ijestem na siebie wściekła, że po raz kolejny nie zdążyłam się powstrzymać, mimo że doskonale znam odpowiedź na własne pytanie. Wzamian dostaję jasny sygnał: ręka Adama gładząca moje udo nieruchomieje.


  – Jeszcze nie teraz. Muszę być całkowicie dostępny. To jeszcze nie pora na dyktowanie jakichkolwiek warunków.


  Powtarzam wmyślach: Całkowicie dostępny.


  – Jestem zmęczona –mówię zgodnie zprawdą. Jestem zmęczona, choć niekoniecznie tym długim wieczorem, który przeciąga się do rana. Raczej rytmem naszego życia, które wyznacza błyskotliwa kariera Adama. Ale nie na tyle błyskotliwa, żeby mógł zacząć stawiać jakiekolwiek warunki.


  – To idź. –Wypuszcza mnie. –Zaraz przyjdę.


  Kiedy stoję pod prysznicem, do łazienki wchodzi Adam. Przez zaparowaną szybę widzę, jak się rozbiera. Budzi się we mnie dziewczyna, która nie widziała go trzy tygodnie.


  – O tej porze, ztą ilością alkoholu we krwi, trudno skakać pod sufit, wiesz? –mówi Adam, przywierając do mnie całym ciałem.


  – Wiem.


  – To dobrze –mruczy mi do ucha. –To bardzo dobrze. Przeprowadzę się tutaj, wiesz? Wiesz?


  – Wiem.


  – Ale teraz cię przelecę, dobrze?


  – Dobrze.


  Rozdział 2


  Wychodzę zpracy znacznie później, niż zamierzałam, dokładnie wtedy, gdy Noel Gallagher kończy śpiewać Wrong Beach. Do tej pory powstały dwie teorie na jego temat, obie bardzo zwięzłe. Teoria Zuzy mówi: „To facet, dzięki któremu można się zebrać do kupy”, natomiast teoria Adrianny idzie okrok dalej: „To facet, dzięki któremu można wytrzymać wpracy do dwudziestej”. Zuza pokłada niemałą wiarę whoroskopach izupełnie nie przeszkadza jej wtym fakt, że sama jest ich autorką albo że składa specjalne zamówienie umnie. Zuza wierzy, że kiedy coś zostanie napisane, znacznie zwiększa się szansę. Tak jakby wszechświat musiał zostać poinformowany pisemnie. Adrianna wierzy tylko wto, że jest blisko chwili, wktórej pozna mężczyznę swojego życia.


  Dziesięć minut później żałuję, że nie wyszłam wcześniej zredakcji. Bo gdybym wyszła wcześniej, nie zobaczyłabym, jak na środku ulicy ręka Rafała prześlizguje się po czarno-białej sukience roześmianej rudowłosej kobiety, która nie jest Majką.


  Mimo że mój oddech przyspieszył ipoczułam bolesny ucisk wżołądku, wołam go. Inie wiem, kim wtym momencie jestem bardziej: sadystką czy masochistką. Rafał odwraca się, zatrzymuje, jakby nigdy nic, iprzedstawia mi Weronikę, znajomą zpracy. Potem, jakby nigdy nic, pyta oAdama, iponieważ słyszy, że Adam być może przyjedzie wweekend, zaprasza nas do siebie.


  – Najlepiej wsobotę –mówi iszybko dodaje, tracąc na chwilę pewność siebie. –Czyli jak zwykle.


  Przez chwilę chce mi się śmiać. Myślę: Cały Rafał. Zapomniał oswoich urodzinach, które wypadają właśnie wsobotę. Imprezę urządza Majka izdążyła mi zdradzić jeden szczegół: klientka poleciła jejniedrogą firmę cateringową, specjalizującą się wkuchni azjatyckiej. Ten jeden szczegół powiedział mi, że Majka zamierza uczynić zprzyjęcia urodzinowego Rafała swoją dumę.


  – Zadzwonię. Pozdrów Majkę –mówię głośno iwyraźnie.


  Rafał przytakuje. Widzę, że na razie nie obchodzi go nic zrzeczy, które zdecydowanie powinny go obchodzić. Spieszy się. To oczywiste, że bardzo się spieszy. To oczywiste, że nie pierwszy raz tak się razem ztą nie-Majką spieszą. To oczywiste, że zaklęcie „Pozdrów Majkę” nie mogło mieć wtej sytuacji wielkiej mocy. Nie mogło ich zawrócić zjasnej, prostej drogi tego pospiesznego spaceru wstronę jej mieszkania.


  Zamykam za sobą drzwi iod razu włączam komputer, żeby sprawdzić pocztę. Nie jestem zaskoczona, że nie ściągnęła się żadna wiadomość od Adama. Nie jestem zaskoczona, ale jestem rozczarowana. Próbuję się uspokoić. Robię sobie herbatę, biorę prysznic, rzucam na łóżko poradnik Jak żyć ztrudnym mężczyzną, otwieram wino idecyduję się na wypicie jednej lampki. Otwieram torebkę ze zdrowymi przekąskami, będącymi czymś pomiędzy sucharkami ichipsami, iwreszcie kładę się, żeby zapomnieć ospotkaniu zRafałem, pijąc, przegryzając iczytając.


  Kiedy godzinę później dzwoni telefon, myślę: Adam, ale poprawiam się: Rafał.


  – Powiedz coś –mówi iczeka. To jest jedna znielicznych chwil, kiedy Rafał nie wydziera się do słuchawki.


  – Nie będę się do tego mieszać –stwierdzam, powstrzymując się przed wybuchem złości.


  – Staram się być wporządku.


  Wierzę mu, ale wiem też, że on tylko chciałby się starać, anie: stara się. Po prostu nie widzi różnicy między jednym idrugim.


  – Staram się być wporządku –powtarza cicho.


  – Jesteś bardzo daleko od bycia wporządku.


  – Pieprz się! –Głos Rafała wraca do życia.


  – Sam się pieprz! –mówię iwtym samym momencie wybuchamy śmiechem.


  Dzwonię do Adama, ale nie po to, żeby powiedzieć mu oręce Rafała na biało-czarnej sukience Weroniki. Bo cztery lata temu dowiedziałam się czegoś oAdamie. Dowiedziałam się, że Adam nie traktuje takich informacji poważnie. Gdy był trzeźwy, wzruszał ramionami imówił, że to nie są nasze sprawy. Agdy był pijany, akiedyś zdarzało mu się upijać często ibardzo, mówił, albo uroczo bełkotał, że wniektórych związkach zdrada jest jak puzzel, bez którego nie można dokończyć układanki. Raz zapytałam, co ma na myśli, ale machnął ręką iudał się do łazienki, gdzie zwymiotował. Choć było to tylko pijackie bredzenie, przez długi czas nie mogłam się pozbyć zgłowy tych słów ipytania: Czy żyję wkomforcie niewiedzy?


  Nagle zdnia na dzień poczułam wstydliwy, zwłaszcza dla osoby doradzającej wkwestii savoir-vivre’u, przymus, który czasami ze mną wygrywał, pytania innych ozdradę.


  Niecały rok później wmoim życiu nastąpiła gwałtowna zmiana: komfort niewiedzy nagle został zastąpiony dyskomfortem wiedzy. To nie była kwestia jednego puzzla; nigdy się nie dowiem, ilu dokładnie. Ibyć może właśnie dlatego czytanie poradnika Jak żyć ztrudnym mężczyzną nie idzie mi tak szybko, jak życzyłaby sobie tego Majka. Powiedzieć, że Adam jest trudnym mężczyzną, to jak powiedzieć, że fizyka jądrowa jest trochę bardziej skomplikowana niż zbudowanie wieży zklocków Lego. Otakich mężczyznach jak Adam nie pisze się poradników typu: To się da naprawić, powiemy ci jak. Otakich mężczyznach pisze się poradniki: Czego należy bezwzględnie unikać, jeśli chcesz przeżyć swoje życie wjednym kawałku. Zabawne jest jednak to, że mimo wszystko nam się udało. Każdy, kto na nas patrzy, widzi wielką różową mydlaną bańkę –aż tak słabo dostrzegalne są ślady przeszłości. Wczasach, gdy musiałam się zderzyć zdyskomfortem wiedzy, Adam powtarzał, że jesteśmy jedną ztych nielicznych par, która jest wstanie przetrwać wszystko. Wierzyłam wto. Prawdopodobnie każda dwudziestopięcioletnia dziewczyna, która była zjednym mężczyzną iwniebie, iwpiekle, uwierzyłaby wto.


  Adam odbiera po pięciu sygnałach, kiedy już chcę zakończyć połączenie.


  – Jestem wtrakcie spotkania –mówi.


  – Przyjedziesz wpiątek? –pytam, nie chcąc tracić czasu.


  – Może wsobotę.


  – Może –powtarzam za nim, apotem przypominam, bo już wiem, że zapomniał: –Rafał ma urodziny.


  – Kurwa. Nie wiem, Olga, czy mi się uda.


  – Postaraj się.


  – W czwartek powinienem wiedzieć.


  – Wiesz, jakie to ważne dla Rafała –mówię. Nie dodaję: Idla mnie.


  – Wiem. Muszę kończyć.


  Odkładam telefon iwracam do swojego życia. To znaczy do ostatniego łyka wina, kończącego się opakowania chipsopodobnych przekąsek iporadnika Jak żyć ztrudnym mężczyzną.


  Myślę: Złość jest nie na miejscu. Złość nigdy nie jest na miejscu, gdy chodzi owarszawsko-pisarskie mechanizmy, które nie pozwalają Adamowi dotrzymywać obietnic ani niczego zaplanować. Wszyscy wokół zawsze je rozumieli. Eliza kiedyś powiedziała, znajdując argument przeciw mojej złości, której wydostawanie się na światło dziennie starannie kontrolowałam: „Pisarzem się jest dwadzieścia cztery godziny na dobę”. Majka stwierdziła: „Trudno się teraz przebić itrzeba być zawsze wzasięgu”. Rafał nigdy nic nie powiedział, ale tylko dlatego, że słuchanie złych rzeczy oAdamie zawsze było ponad jego siły. Kiedy tylko domyślał się, że rozmowa może zejść na taki temat, wycofywał się zpokoju iwłączał telewizor.


  Kiedyś, gdy Majka się dowiedziała, że Adam wostatniej chwili odwołał swój przyjazd, wzruszyła ramionami istwierdziła:


  – Przynajmniej sobie odpoczniesz.


  – Nie jestem zmęczona –powiedziałam, pozwalając sobie na jeden zostatnich momentów słabości, apotem zmieniłam temat. Wiele razy byłam okrok od krzyknięcia: „Dlaczego obiecujesz mi takie rzeczy?! Zbierasz dobre recenzje wopiniotwórczej prasie, azachowujesz się jak pięciolatek!”. Ale nigdy tego nie zrobiłam.


  Iwkońcu stało się to, co nieuniknione: znalazłam sposób na Adama, na nasz układ, wierząc, że wcześniej czy później każdy musi jakiś znaleźć. Przypieczętowałam to pożyczeniem kwestii Majki. Rozmawiając przez telefon zmamą oAdamie, powiedziałam: „Przynajmniej sobie odpocznę”, aona, choć bez przekonania, przytaknęła mi.


  Przypominam sobie przedostatnią niedzielę. Zamówiliśmy pizzę ioglądaliśmy telewizję, jak typowa para zbliżająca się do trzydziestki, mająca za sobą już kilka wspólnie przeżytych lat. Myślałam: Jest dokładnie tak, jak powinno być. Odpoczywałam od cudzych iwłasnych snów iwymyślania pomyślnych horoskopów.


  – Wszystko uciebie wporządku? –Dopiero wtedy, dzień po przyjeździe Adama, odważyłam się zadać to pytanie: pytanie, które chroni mnie przed wniknięciem do mojego ciasnego, oswojonego do granic możliwości mieszkania zbyt dużej ilości tamtego obcego świata. Adam nie jest typem mężczyzny, który dzieli się wrażeniami. Co nie znaczy, że nie dzieli się nimi wspektakularny sposób. Ale wybiera tylko te, które mu pasują. Dlatego pewność, że nie usłyszy zmoich ust żadnego niewygodnego pytania, bardzo mu pasuje. To tak jakby wiedział, że nawet nie będzie musiał kłamać. Naprawdę ciężko sobie zapracowałam na to, żeby myślał: Ona daje mi wolność.


  – W najlepszym. Wszystko zmierza we właściwym kierunku –odpowiedział, wpatrując się wekran telewizora, na którym ktoś właśnie maczetą odcinał komuś głowę. Adam nie dał się namówić na powtórne oglądanie Piano Baru, bo według niego „ten naiwny film ma fatalną konstrukcję”. Rafał też uważa, że Piano Bar to bardzo nieudany film. Uważa tak, bo kiedyś znalazł winternecie recenzję. Jak tylko ją przeczytał, zadzwonił ipowiedział: „Teraz już mniej cię rozumiem”. Rafał nie potrafi zrozumieć, jak mogę się przywiązać do filmu, októrym wyraźnie napisano, że jest zły.


  – Wyjedziemy gdzieś wlipcu? –spytałam po chwili, nie mogąc się powstrzymać.


  – Nie wiem.


  Dwie sekundy później Adam zorientował się, jak fatalnie zabrzmiała jego spontaniczna odpowiedź, więc dodał:


  – Bardzo chcę. Ale mam zlecenia ina razie muszę być na miejscu, żeby niczego nie przegapić.


  – Świat tylko czyha, aż wyjedziesz gdzieś ze mną na tydzień –powiedziałam, nie uśmiechając się. Ipomyślałam: Nie powinno się mówić takich rzeczy bez uśmiechu, nie wtakim związku. Ale zanim zdążyłam wpaść wjakąś niewielką czarną dziurę, którą ludzie nazywają dołem, Adam przytulił mnie ipowiedział:


  – Pomyślę otym, zgoda? –uśmiechnął się. –Może pojedziemy do Hiszpanii? Uprzedzimy Rafała.


  Odkładam na bok książkę Jak żyć ztrudnym mężczyzną iukładam sobie na nogach laptopa. Otwieram nowy plik. Biel aż razi mnie woczy. Będąc od pięciu lat wzwiązku zpisarzem, czasami wukryciu tworzę nowe pliki, które mam nadzieję zapełnić czymś innym niż poradami typu: komu pierwszemu podać rękę na powitanie albo jak kulturalnie zjeść talerz zupy, fikcyjnymi horoskopami iomówieniami cudzych pokręconych snów. Imimo że wiem, że nie powinno się to odbywać ukradkiem, pomiędzy różnymi czynnościami, przy okazji, zawsze dokładnie tak się odbywa. Jakby to była wstydliwa tajemnica. Po pół godzinie usuwam plik, myśląc: Adam to Adam, ja to ja.


  Chwilę później dzwoni Eliza imówi zupełnie bezbarwnym głosem, który może oznaczać wyłącznie stan szoku:


  – Alda nie żyje.


  Nie odzywam się.


  – Słyszysz, co do ciebie mówię?! –krzyczy Eliza. –Alda zdechła!


  – Słyszę.


  – Wiem, że słyszysz.


  Po kilku minutach milczenia przerywanego krótkimi zdaniami niemającymi większego sensu wreszcie dowiaduję się, że Alda zdechła niespodziewanie, na zawał serca, aAlek ma pomóc ją pochować za miastem. Zna pewne miejsce. Myślę: Mało pije izna pewne miejsce, gdzie można zgodnością pochować cudownego psa. To już naprawdę coś. Iwidzę, co robię: za wszelką cenę próbuję przekonać siebie do niego, bo wiem, że Eliza się załamie, tym razem naprawdę się załamie, jeśli Alek nie wypali.


  Rozdział 3


  Adam przyjechał dopiero po południu. Wczwartek wciąż nie wiedział, czy będzie mógł spędzić weekend poza Warszawą. Dlate­go wpośpiechu próbujemy zapakować prezent dla Rafała –półkę ipierwsze trzy książki, które będzie mógł na niej postawić. Wszystkie trzy są poradnikami: Być dżentelmenem. Savoir-vivre nowoczesnego mężczyzny, Co każdy duży chłopiec powinien wiedzieć iTajemnice męskiej elegancji.


  Wksięgarni, do której wpadliśmy spoceni, zanosiliśmy się ze śmiechu.


  – Po prostu przywiąż –mówię. Adam obwiązuje wstążką książki, przymocowując je do półki. Potem chce, żebym założyła czarną sukienkę na ramiączkach, którą kupił mi zeszłej wiosny. Zprzyjemnością ulegam tej prośbie. Bo ten przyjemny ucisk wśrodku, który teraz czuję, to jest właśnie przyjemność dziewczyny pożeranej wzrokiem przez swojego utalentowanego, przystojnego ibardzo rzadko widywanego mężczyznę.


  Dla tej przyjemności warto zrezygnować zbawełnianych majtek na rzecz koronkowej, mocno wyciętej ikoszmarnie niewygodnej bielizny.


  Wychodzimy zmieszkania, szamocząc się zpółką, iwsiadamy do taksówki, która wiezie nas do Rafała iMajki. Taksówkarz zabawia nas rozmową opogodzie, ale tylko ja się odzywam. Nie dlatego, że mam ochotę. Myślę: Jestem zakładniczką pieprzonego savoir-vivre’u. Wolałabym patrzeć przez okno jak Adam inic nie mówić. Widzę, że Adam dokładnie wie, oczym myślę, konwersując zkierowcą, iuśmiecha się pod nosem. Potem wsuwa dłoń między moje uda, co sprawia, że robi mi się gorąco icoraz mniej słów wydobywa się zmoich ust.


  Rafał otwiera nam drzwi iod razu gwiżdże na mój widok, apotem łapczywie przejmuje prezent zrąk Adama. Odwiązuje książki iśmiejąc się, pyta:


  – Co to, kurwa, ma być?


  Nie mija kilkanaście sekund, ajuż dostrzegam, że Rafał jest bardziej podekscytowany niż zwykle. Kładzie poradniki na komodzie, apółkę zostawia opar­tą ościanę.


  Kiedy wreszcie przedostajemy się zkorytarza do pokoju, wszystko staje się jasne: wobszernym salonie poza kilkoma znajomymi osobami są dwie nowe twarze. Obok kanapy stoi para wyglądająca na znacznie starszą od nas, zpewnością ojakieś dwie dekady.


  Do tej pory wiele osób trafiło do naszego życia przez Rafała, zwykle na czas trwania jednej imprezy. Między innymi: kilku mężczyzn, zktórymi Eliza wiązała duże nadzieje, aktórzy ostatecznie robili znią, co chcieli. Do tych osób zalicza się też Adam. Pewnego dnia Rafał przyprowadził go na imprezę ipowiedział, doskonale wiedząc, czego potrzebuję:


  – Masz pisarza.


  Dwa tygodnie później zaczęło się ostatnie pięć lat.


  Tym razem Rafał jest wyjątkowo zadowolony zsiebie. Widzę po jego minie, że gdyby tylko mógł, wykrzyczałby nam wtwarz, jaki jest genialny, że sprowadził na swoją imprezę urodzinową naprawdę wyjątkowych ludzi.


  Dostrzegam obrączki na ich palcach imyślę: Są nie tylko starsi, są też małżeństwem, ato już dwie rzeczy, które ich od nas odróżniają.


  Ale jest coś jeszcze. Wnim. Inie ma to nic wspólnego zfaktem, że jest przystojnym mężczyzną, zciemnymi, lekko falującymi włosami, ciemną karnacją, jakby wjego żyłach płynęła cygańska krew, isportową sylwetką. Chodzi ocoś nieokreślonego, co zwraca uwagę iprzez długą chwilę nie pozwala mi odwrócić wzroku.


  Nowi uśmiechają się, przyjaźnie wyciągają ręce wnaszym kierunku, przedstawiają się: Alicja iPiotr.


  Alicja ma długie ciemne włosy; wbeżowej sukience iszpilkach prezentuje się dostojnie, choć zjakiegoś powodu jestem pewna, że ta dostojność niebawem zniknie, iprzyczyni się do tego alkohol, prawdopodobnie nie tylko alkohol, ale też jakieś tabletki lub proszek. Dzięki Rafałowi, choć nigdy go oto nie prosiłam izpewnością mu za to nie podziękuję, umiem rozpoznawać osoby zzasobami nielegalnych substancji wkieszeni lub torebce.


  Kiedy Piotr, ubrany jakby wkontraście do Alicji, wciemne dżinsy ipolo, podaje mi rękę, przychodzi mi do głowy dziwna myśl: Ten facet nie zniknie znaszego życia wraz zostatnim łykiem wódki wypitym na urodzinowej imprezie Rafała. Aściślej rzecz biorąc: przede wszystkim zmojego życia. Może to kwestia mojej nagle uruchomionej chorej, wybujałej wyobraźni, ale jestem prawie pewna, że on też to wie. Te myśli zadziwiają mnie, bo nie jestem osobą, która tworzy dziwne teorie na temat nowo poznanych ludzi, którymi nie wypada się dzielić nawet ze znajomymi, idopatruje się rzeczy, których nie ma. Nie, nie jestem taką osobą. Nawet jeśli kiedyś nią byłam.


  – A gdzie jest Radek? –pyta Rafał, rozglądając się nerwowo. Po chwili dociera do mnie, że nowych jest aż troje, imyślę: Rafał zaliczył naprawdę udane łowy.


  – Wyszedł zapalić –odpowiada Piotr. –Trudno go oderwać od papierosa.


  Po tych słowach mój wzrok jak na zawołanie wędruje wkierunku otwartych drzwi balkonowych. Dostrzegam mężczyznę wciemnym podkoszulku. Stoi odwrócony tyłem, opierając się obarierkę. Myślę: Więc to jest Radek. Myślę jeszcze: Zachowuje się, jakby był zupełnie nieświadomy, że jest na czyjejś imprezie urodzinowej.


  – Niech pali –wzdycha Rafał, prawie dramatycznie, izaczyna rozlewać alkohol.


  Majka kręci się po pokoju zkieliszkiem czerwonego wina wdłoni; sprawia wrażenie ożywionej ijednocześnie trochę nieobecnej. Dlatego czuję ulgę, kiedy wkońcu zbliża się do mnie imówi, kręcąc głową:


  – On nawet nie wie, ile lat dzisiaj kończy.


  – Wiem. –Zaczynam się śmiać.


  – Powiem mu, jak wszyscy pójdą do domu.


  – Zdziwi się. Zrób mu zdjęcie, kiedy się dowie.


  Właściwie nie wiem, dlaczego nagle zaczynamy się śmiać tak bardzo, że nie mamy wyjścia: musimysię oprzeć ościanę.


  – Dlaczego nie masz kieliszka? –pyta Majka, sapiąc zwyczerpania.


  – Mnie pytasz?


  – Rafał! Olga nie ma kieliszka! –woła. Rafał odwraca się wnaszą stronę ikiwa głową zdezaprobatą. Zawracamy mu głowę. Jak zawsze.


  – Olga, proszę cię, obsłuż się sama albo poproś swoją przyjaciółkę –mówi Rafał iwraca do rozmowy zPiotrem, Alicją iAdamem. Zamierzam skorzystać zpierwszej opcji, więc idę wstronę stołu. Po kilku krokach, prawdopodobnie dwóch, zatrzymuję się. Nie jestem pewna dlaczego: dlaczego pojawienie się wdrzwiach balkonowych Radka ma tak duży wpływ na moje nogi.


  Wchodząc do mieszkania, rozgląda się, jakby czegoś szukał, czegoś, co go zajmie. Robi to, dopóki jego spojrzenie, pełne zaskoczenia iprzeszywające, nie zderza się zmoim.


  Nie jestem przygotowana ani na falę gorąca, która przechodzi przez moje ciało, ani na przyjemny skurcz wbrzuchu.


  Myślę: Daleko mu do pięćdziesiątki. Zpewnością nie przekroczył czterdziestki. Możliwe, że nie obchodził jeszcze trzydziestych urodzin. Patrzę wjego zielone, szkliste oczy ijest mi wszystko jedno, że wtym samym mieszkaniu jakby nigdy nic dosko­nale bawi się Adam, pijąc kolejne pięćdziesiątki wódki. Nie widzę go, ale słyszę jego donośny śmiech.


  Nagle uświadamiam sobie, że wciąż przypatruję się Radkowi, choć on już na mnie nie patrzy, iże wciąż nie dotarłam do stołu, żeby nalać sobie wina. Majka gdzieś zniknęła, Radek znajduje swoje miejsce przy Piotrze, Alicji iAdamie, aja napełniam szybko kieliszek iwychodzę na korytarz.


  Dokładnie wtym momencie rozlega się dzwonek do drzwi, więc otwieram. Eliza wygląda olśniewająco wkwiecistej letniej sukience. Zulgą dostrzegam, że Alek trzyma ją za rękę. Myślę: Mało pije, zna pewne miejsce, gdzie można zgodnością pochować cudownego psa, itrzyma ją za rękę. To już coś. Iwtedy uderza mnie kolejna fala gorąca, kiedy uświadamiam sobie, że trudno byłoby to samo powiedzieć oAdamie. Ale nie mogę teraz myśleć oAdamie.


  Na korytarzu pojawia się Rafał, spragniony życzeń iprezentów, aja się ulatniam. Przymykam drzwi do kuchni, apotem otwieram okno izaczynam wdychać świeże chłodne powietrze jak narkotyk, który ma sprawić, że zapomnę otym dziwnym, zresztą zpewnością wymyślonym, incydencie. Otym co się stało, gdy Radek na mnie spojrzał. Myślę: Muszę zapomnieć. Muszę. Imam na to nie więcej niż kilka minut, bo ta kuchnia od zawsze ma to do siebie, że nigdy nie jest się wniej samemu dłużej niż kilkadziesiąt sekund. Iproszę, kilka wdechów isłyszę, jak ktoś wchodzi.


  Odwracam się gwałtownie. Zbyt gwałtownie.


  Przechodzą mnie dreszcze.


  – Nie chciałem cię przestraszyć –mówi Radek zachrypniętym głosem, uśmiechając się prawie niezauważalnie.


  Teraz, gdy widzę go zbliska, na pewno nie dałabym mu nawet trzydziestu lat. Ale może to wina przetartych luźnych dżinsów itego naprawdę porządnie spranego podkoszulka? Może to wina jasnych, gęstych itrochę zmierzwionych włosów, na tyle długich, że można by za nie chwycić? Myślę: Dlaczego tracę czas na ocenę jego wieku idlaczego sposób, wjaki włożył paczkę papierosów do przedniej kieszeni spodni, wydaje mi się taki seksowny?


  – Nie przestraszyłeś –odzywam się, odkrywając, że mój głos lekko drży. Ostatnią rzeczą, jakiej życzyłabym sobie wtakim momencie, jest utrata zimnej krwi. Na co dzień całkiem dobrze sobie radzę, prowadząc rozmowy zludźmi, nawet te dziwne, ale teraz ciało odmawia mi posłuszeństwa. Chcę natychmiast uciec. Ichcę przedłużyć tę chwilę.


  – Ale coś ci zrobiłem –mówi, aja zaczynam się zastanawiać, co właściwie się dzieje ijak to się stało, że znalazłam się sama wkuchni ztym chłopakiem?


  – Na przykład co? –pytam.


  – Podniosłem ci ciśnienie –mówi cicho. –Wdobrym sensie.


  Wiem, że teraz powinnam wyjść, czyli postąpić wsposób właściwy dla każdej rozważnej dziewczyny, która czuje, że sprawy wymykają się spod kontroli. Ale wciąż stoję wmiejscu, wktórym stałam, iwdodatku otwieram usta, żeby spytać:


  – A ja tobie?


  Po twarzy Radka prześlizguje się cień uśmiechu.


  – Dziwne, że oto pytasz.


  – Dziwne?


  – Dziwne –powtarza za mną, wciąż odważnie patrząc mi woczy.


  – Nie jestem zainteresowana droczeniem się –mówię szorstko iczuję ulgę: wreszcie zachowuję się tak, jak powinnam. Jak czyjaś dziewczyna, niemająca zamiaru znikim flirtować. Jak czyjaś dziewczyna kończąca rozmowę, której kierunek wydaje się niebezpieczny.


  Jest tylko jeden problem: Radek zdaje się zupełnie ignorować moją szorstkość. Nie spuszcza ze mnie wzroku, wyciąga rękę iwypowiada swoje imię, które zdążyłam od czasu przyjścia na tę imprezę usłyszeć kilka razy izjakiegoś powodu więcej niż kilka razy powtórzyć wmyślach, odkąd zobaczyłam jego sylwetkę na balkonie.


  – Olga –mówię iboję się momentu, kiedy nasze dłonie się zetkną. Radek ujmuje moją rękę delikatnie, ale zdecydowanie, iszybko ją puszcza.


  – Tylko tyle chciałem wiedzieć –uśmiecha się. –Ja też nie jestem zainteresowany droczeniem się–dodaje, apotem odwraca się iwychodzi.


  Myślę: Co jest, do cholery?


  Myślę: Muszę ochłonąć istworzyć dobry plan na resztę tej imprezy. Dobry plan na resztę tej imprezy oznacza trzymanie się blisko Adama.


  Kiedy po kilku minutach wracam do pokoju, okazuje się, że impreza wciąż trwa inikt nie zauważył mojej nieobecności. Nikt niczego nie zauważył. Adam jest wswoim żywiole, opowiada orealiach pracy pisarza, korzystając ztego, że wszyscy, dosłownie wszyscy ludzie lubią tego słuchać. Jestem wyjątkiem iczasami mam ztego powodu poczucie winy.


  Eliza rozmawia zkobietą wbordowej bluzce bez pleców. Nie od razu kojarzę fakty, ale kilkadziesiąt sekund później jestem pewna, że to Weronika. Mam ochotę podejść do Rafała itrzasnąć go wtwarz, apotem podejść do Majki ipowiedzieć jej, żeby pierdoliła ten biznes. Bo nie może być dziewczyną, która zamiast jakiegoś przedmiotu daje Rafałowi wprezencie na dwudzieste dziewiąte urodziny takie przyjęcie: przyjęcie all inclusive. Ale kim ja właściwie jestem, żeby robić te wszyst­kie rzeczy?


  Nalewam sobie wina iodkrywam, że po pierwsze, nigdzie nie widzę Radka, po drugie, Piotr iAlicja zachowują się tak, jakby zawsze spotykali się znami wweekendy, apo trzecie nagła zmiana tematu na politykę sprawiła, że Rafał odpadł zgry. Polityka zawsze śmiertelnie go nudziła. Podchodzi do mnie iszepcze mi do ucha albo raczej wydaje mu się, że szepcze:


  – Chcesz wiedzieć, skąd ich wytrzasnąłem? Wpakowali się po pijaku wmój samochód! Wiesz, załat­wili wszystko jak trzeba, dali kasę, azaraz potem zaprosili mnie na wino. Jak miałem ich nie polubić? –pyta retorycznie.


  – A ten trzeci? –pytam, udając obojętność. Chociaż to niepotrzebny wysiłek, bo Rafał prawdopodobnie nie zauważyłby, nawet gdybym się śliniła przy wspominaniu oRadku. To znaczy: pewnie by zauważył, że się ślinię, ale nie byłby wstanie stwierdzić przyczyny inie dociekałby, gdybym rzuciła mu jakiekolwiek, nawet najbardziej bezsensowne, wyjaśnienie.


  – Radek? Pracują razem. Chyba. –Takie szczegóły nigdy Rafała nie interesowały, więc nie jestem zdziwiona jego odpowiedzią inawet nie zamierzam drążyć, ojaką pracę chodzi, bo mało prawdopodobne, by był wstanie powiedzieć. –Chciałbym wwieku pięćdziesięciu lat być taki jak Piotrek –mówi nagle Rafał ijest zupełnie poważny. Piotr nie wygląda na pięćdziesiąt lat, więc nie dziwię się życzeniu Rafała.


  Rafał dawno wnikogo nie był tak wpatrzony jak wtę dziwną parę, ale wiem, że nigdy, przenigdy nie będzie wnikogo bardziej wpatrzony niż wAdama. Adam stał się dla niego kimś więcej niż dobrym kumplem od dobrego picia. Stał się namiastką brata. Rafał, tak jak reszta znas, jest jedynakiem i,tak jak reszta znas, nigdy nie wspomina oswoim żalu. Ale wprzeciwieństwie do nas potrafi go skuteczniej łagodzić.


  Właśnie dlatego nie zniósłby, gdybym powiedziała choć jedno złe słowo oAdamie.


  – Gdzie Weronika? –pytam, chociaż nie powinnam.


  Rafał ogarnia leniwym spojrzeniem pokój.


  – Nie wiem.


  Rozglądam się za Elizą. Alek stoi obok dwóch znajomych Rafała ibardzo głośno opowiada oswojej pracy, nie pomijając drastycznych szczegółów. Słuchacze reagują niezdrowym entuzjazmem. Stwierdzenie Elizy, że Alek mało pije, zaczyna mi się wydawać mało trafne.


  Znajduję ją wkuchni. Siedzi przy stole, trzymając wdłoni pusty kieliszek. Od czasu, gdy pochowała Aldę, prawie oniej nie wspomina. Widzę, że drży jej warga, inie wiem, czy zpowodu Aldy, czy Alka. Ale wiem, że Alda nie żyje, aAlek wciąż jest niewiadomą.


  – Powinnaś dać sobie znim spokój –mówię, mimo że lepiej by było, gdybym się nie wtrącała. Nie wtaki sposób. Nie wtym momencie.


  – Ma prawo dobrze się bawić –stwierdza cicho takim tonem, że sama zaczynam jej wierzyć. Nagle pogodnieje. To może oznaczać tylko jedno: zaraz wstanie, pójdzie do pokoju iusiądzie obok Alka.


  Wracamy razem do salonu. Majka właśnie opowiada Alicji oporadniku Jak żyć ztrudnym mężczyzną, przyjmując pozę profesjonalistki iosoby dogłębnie wtajemniczonej wsprawy damsko-męskie. Dwudziestoośmioletnia Majka kontra pięćdziesięcioletnia Alicja.


  Eliza, zamiast dołączyć do Alka, niespodziewanie ciągnie mnie na balkon, mówiąc, że ma ochotę zapalić. Czuję, jak narastająca panika zaczyna przewracać moje wnętrzności, ale za późno na dyskretną albo chociaż elegancką ucieczkę.


  – Wyszłyśmy zapalić –oznajmia Eliza. Radek odwraca się wnaszą stronę, cofa pod ścianę iopiera onią plecami.


  Zupełnie nie wiem, co ze sobą zrobić, więc biorę od Elizy papierosa, ignorując jej zdziwione spojrzenie. Radek niemal doskakuje do mnie zzapalniczką, bliżej niż to konieczne.


  – Dziękuję –mówię cicho iodwracam się wstronę barierki. Wiem, że Eliza czeka na swoją kolej.


  – Wygląda na to, że palisz więcej niż ja –słyszę za sobą sztucznie rozbawiony głos Elizy.


  – Palę więcej niż większość ludzi.


  – Opowiedz nam coś osobie…


  – W moim przypadku lepiej wiedzieć mniej niż więcej.


  Zaciągam się mocno, jak palaczka, której zbyt długo odmawiano papierosa. Zaciągam się, bo chcę wyeliminować skutki uboczne przebywania wpobliżu Radka: dyskretne drżenie całego ciała, przyspieszony oddech, tylko trochę bolesne zaciskanie się wnętrzności.


  Nie muszę patrzeć na Elizę, żeby wiedzieć, że jest zafascynowana tym, co przed chwilą usłyszała.


  – Ja zawsze wolę wiedzieć mniej –mówię iwiem, że Radek się uśmiecha. Wciąż stoję tyłem do niego, pozwalając ijemu, isobie na coś, co nawet nie jest flirtem. Nie mam pojęcia, czym jest, bo od pięciu lat moje życie prywatne wypełniawyłącznie Adam. Aprzed Adamem byłam po pros­tu dziewczyną, która czekała na prawdziwą wielką miłość, potykając się od czasu do czasu, przeważnie zupełnie platonicznie, onic nieznaczących mężczyzn.


  – Tutaj jesteś –słyszę za sobą głos Adama izamieram. Czuję jego dłoń na swoim biodrze. Myślę: Wiadomość została dostarczona, imówię miękko:


  – Daruj sobie komentarze na temat tego papierosa.


  – Wypalę go za ciebie do końca. –Adam staje obok mnie izabiera mi papierosa. Odwracam się iod razu zderzam się ze spojrzeniem Radka. Chłodnym. Amoże tylko wydaje mi się, że chłodnym? Nie powinno mnie to obchodzić. Powinnam patrzeć na Adama, więc patrzę. Na Adama, który bez wątpienia ma wysoki poziom alkoholu we krwi.


  – Kiedy możemy się spodziewać twojej powieści? –zwraca się do niego Eliza.


  – Za kilka tygodni –odpowiada, gasząc papierosa obalustradę, aja staram się uciec wzrokiem przed Radkiem, co jakoś mi się nie udaje izdaje się, że to wyłącznie moja wina.


  – To prawda, że piszesz scenariusz zTomkowskim? –pyta Eliza, zaskakując mnie tą informacją. Wygląda na to, że Majka miała rację, gdy niedawno mimochodem wspomniała, że Eliza za pomocą internetu prześwietla życiorys Adama.


  – Prawdą jest, że prawdopodobnie będziemy razem pisać scenariusz –odpowiada cierpliwie.


  – O czym będzie? –odzywa się Radek.


  – Chcemy, żeby wreszcie powstał dobry polski film obardzo popieprzonej miłości. –Adam uśmiecha się, zadowolony zsiebie, jakby właśnie stworzył doskonały slogan reklamowy. Znam go na tyle, żeby wiedzieć, że to hasło zpewnością nie powstało przed chwilą.


  – Czyli? –dopytuje się Eliza izapala kolejnego papierosa.


  – Mężczyzna uwięziony między co najmniej dwiema kobietami.


  Zaczynam kręcić głową, zanim dociera do mnie, co robię, imówię, na szczęście cicho, zanim jestem wstanie się powstrzymać:


  – Co najmniej.


  Odwracam się tyłem do wszystkich iznowu opieram się rękami obalustradę, mając nadzieję tylko na jedno: że nikt nie zauważył, jak bardzo dotknął mnie błyskotliwy zarys przyszłego doskonałego scenariusza Adama. Po kilku sekundach jestem pewna, że nikt nie zauważył; Eliza zadaje kolejne pytania, aAdam cierpliwie na nie odpowiada.


  – Olga, przynieść ci coś do picia? –słyszę za sobą głos Radka.


  Czy on naprawdę to powiedział? Czy on naprawdę powiedział to przy Adamie?


  Adam urywa wpół zdania swoją opowieść otym, jak wiele napięcia towarzyszy pracy pisarza, zwłaszcza wtakim kraju jak Polska. Jego ręka wędruje po moich plecach. Prostuję się, staję przodem do Radka imówię:


  – Nie, dziękuję. –Chcę zrozumieć. Ale jego oczy odmawiają składania wyjaśnień. Gasi papierosa.


  – Mnie możesz przynieść trochę wódki –odzywa się Eliza. –Albo nie, sama pójdę. Wkońcu muszę znaleźć swojego faceta. –Wzdycha iwchodzi do mieszkania, aza nią bez słowa podąża Radek.


  Czuję ulgę. Irozczarowanie. Ale wiem, że to minie. Jedno idrugie.


  – Dobrze się bawisz? –pyta Adam.


  – Jasne –odpowiadam.


  – Jeśli nie masz nic przeciwko, chciałbym cię już zabrać do domu –uśmiecha się lekko.


  – Ja nie mam, ale Rafał będzie miał.


  – Zajmę się tym.


  Mimo starań Adama Rafał jest rozczarowany.


  – Są moje urodziny –marudzi, wciąż siedząc. Zerkam wstronę Radka: nie patrzy na mnie, jest zajęty rozmową zAlicją.


  – Nawet nie wiesz które –odzywam się, posyłając mu złośliwy uśmiech.


  – Zamknij się, Olga –odpowiada zupełnie spokojnie na moją zaczepkę.


  – Zdzwonimy się jutro –mówi Adam.


  – Byle nie przed dwunastą. –Rafał wstaje iidzie za nami na korytarz. Przytulam się do niego mocniej, niżby sobie tego życzył, całuję go wczoło iwychodzę na klatkę schodową, licząc, że na zewnątrz moje ciało iumysł uwolnią się od Radka iwszystko będzie jak dawniej.


  Wsiadając do taksówki, uświadamiam sobie, że od momentu, kiedy Radek zaproponował przyniesienie mi czegoś do picia, cała uwaga Adama skupiła się na mnie. Kiedy nagle bez słowa zaczyna mnie całować, zprzyjemnością poddaję się jego językowi iwprawnym, doskonałym dłoniom, myśląc: Naprawdę nie ma się czym martwić.


  * * *
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