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Paulinie – Najlepszej z Żon.

Bez niej ta podróż nigdy by się nie odbyła

ani nie powstałaby ta książka.
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	Wszystkie opisane tu zdarzenia są autentyczne. Imiona części bohaterów zostały zmienione.


			WSTĘP
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			Ollantaytambo, Peru, 25.06.2012

			Spuściłem wodę. Tą spłuczką po lewej stronie, co mniej wody zużywa. „To zabawne, jak bardzo nasze wyobrażenie okrajach Trzeciego Świata odbiega od rzeczywistości”, pomyślałem. Niby Peru, Święta Dolina Inków, Ollantaytambo – mieścina niemal żywcem wyjęta zzamierzchłych czasów, awinkaskim domu okamiennych ścianach sprzed pięciuset lat wi-fi hula wkażdym pokoju, awłazience biały sedes. No, powiedzmy, że biały…

			Zrozmyślań wytrąciła mnie woda, wartkim nurtem omiatająca muszlę kategorii turystycznej. Dlaczego zawsze najbardziej odkrywcze myśli rodzą się wtoalecie? Nic dziwnego, że Archimedes odkrył prawo wyporu włazience. Ponoć wwannie. 

			Odkręciłem kran. Umyłem ręce, bo mi żona kazała. Chciałem wytrzeć, ale nie było ręcznika. Koszulka brudna. Nic to, wytrę we włosy. „Długie”, pomyślałem. Pierwszy raz wżyciu mam włosy do ramion. Rosną, odkąd jesteśmy wdrodze.

			Zadumałem się. Jedziemy już prawie dwa lata. Ateraz mamy wracać. Za miesiąc będziemy wPolsce. Tym razem to już pewne, dziś kupiliśmy bilety lotnicze. Dziś, po raz pierwszy od dwóch lat, powiedziałem rodzicom, że drugiego sierpnia będziemy na lotnisku wWarszawie. Popłakali się. Dobrze wiedzą, że tym razem to nie kolejne obiecanki zbuntowanych dzieciaków, jakich wysłuchiwali przez te wszystkie miesiące. Ile to już razy zmienialiśmy plany? 

			„Wrócimy we wrześniu przyszłego roku, nawet się nie spostrzeżecie, że nas nie ma” – mówiliśmy, wyjeżdżając na rok. „Na następne Boże Narodzenie będziemy już wdomu. Zobaczycie” – zapewniała Paula przez łzy wpierwsze smutne święta. „Kolejną Wielkanoc już na pewno spędzimy razem” – mówiliśmy zarabskiego domu wKuala Lumpur. „Taka okazja nie zdarza się co dzień. Na kolejne Boże Narodzenie jeszcze się nie uda, ale wprzyszłym roku wracamy. Na bank” – przekonywaliśmy, gdy złapaliśmy jachtostop na Pacyfiku iwypływaliśmy wrejs od Fidżi po Vanuatu iWyspy Salomona. „Na bank? Czy na parabank?” – pytali zdezorientowani rodzice. „Nie martwcie się”. Aoni itak się martwili, wogóle nie chcieli mnie słuchać. Pracę nad rodzicami trzeba zacząć dużo wcześniej, najlepiej wprzedszkolu.

			Znów coś przerwało moje myśli. Tym razem aż lustro się zatrzęsło, aszyba woknie załomotała. To zadudniło djembe do wtóru zmarakasami izampoñą, peruwiańską fletnią pana. No tak, ja tu ogreckich wynalazcach ickliwych tęsknotach, atam wieczorna impreza whostelu. Wpokoju obok pogwarki przy pisco irumie, jak to wAmeryce Południowej. Podróżnicze życie toczy się niby normalnie, ajednak dla nas wszystko jest już inaczej. Oczym by Wam tu opowiedzieć? Co ciekawego można powiedzieć po dwóch latach podróży dookoła świata?

			O, chyba żona dogadała się zmuzykami, bo wyraźnie słyszę, że grają Evę Ayllón. Tego nie mogę przegapić. Wracam na pogwarki, awsprawie książki jeszcze coś wymyślę1.

			Wyspy Salomona, jachtostop, południowy Pacyfik

			Żółw gdzieś przepadł. Początkowo chciałem nawet go szukać, ale dopłynąłem do lotniska. Rafa tętniła życiem, lecz musiałem już wychodzić, bo dobiłem do pasa startowego. Zdjąłem maskę ipłetwy, iwyszedłem na lotnisko. Zrobiłem dokładnie tak. Pływałem zważącym jakieś sto kilo żółwiem szylkretowym, po czym zrzuciłem płetwy, wyszedłem na białą jak śnieg plażę ipomaszerowałem do terminala odlotów.

			Pomyślałbym pewnie, że jestem na haju, ale jedyne, czym byłem może zanadto upojony, to lepkie jak melasa równikowe powietrze, które zaległo nad lądem jak plaster miodu, oblepiając mnie dokładnie, jeszcze nim krople wody zdążyły zostawić po sobie tylko strużki soli. Dokładnie wtym momencie, gdy walczyłem zmaską, która za cel przyjęła sobie wyssanie moich gałek ocznych zmózgoczaszki, nad głową mignęła mi średniej wielkości dwusilnikowa awionetka, podchodząc do lądowania. Odruchowo się uchyliłem, choć skalp okazał się bezpieczny. Tymczasem jakieś sto metrów dalej Paula inasz kapitan, którzy zostali na jachcie, aż przykucnęli zprzerażenia. Samolot przeleciał kilka metrów nad masztem, arozdziawione miny pasażerów można było rozróżnić jak na policyjnym okazaniu.

			Co za pech! Zlotniska odlatują najwyżej dwa samoloty na dobę icoś musiało lądować akurat teraz, gdy zakotwiczyliśmy na pasie startowym?

			Nusa Tupe na Wyspach Salomona, cud aeronautyki, długa na kilometr iwrzecionowata jak ogórek wyspa, służy wyłącznie jako lotnisko. Jedyny płaski fragment lądu wokolicy, który nadawał się na pas startowy, został utworzony sztucznie, poprzez połączenie dwóch niewielkich podłużnych wysepek. Szerokie na trzydzieści metrów lądowisko wynurza się ischodzi wprost do morza, jak na naturalnym gigantycznym lotniskowcu. Po bokach pas startowy porośnięty jest tropikalną roślinnością, aten zacny zamysł inżynieryjny sprawia, że podczas sztormów icyklonów fale nie przelewają się przez lotnisko. Ipomyśleć, że jest to drugi największy port lotniczy na Wyspach Salomona!

			Gdy tylko awionetka śmignęła mi nad głową, podobnie jak Rick iPaula zdałem sobie sprawę, że moja zrealizowana ztakim poświęceniem wizyta informacyjna wterminalu odlotów jest bezcelowa. Limit bagażu? Check-in przed odlotem? Bez żartów. Żebym tylko zdążył zdjąć płetwy.

			* * *

			Tropikalny wiatr swawolił wkoronach palm kokosowych, ałódź łagodnie kołysała się na falach.

			– Wiesz co… – zaczęła tajemniczo żona. – Tak sobie myślę… Amoże popłyniemy zRickiem dalej? Aż do Stanów.

			– Ido diabła zAustralią, Nową Zelandią iAmeryką Południową?

			– Czas spędzony na łodzi to zdecydowanie najlepsze momenty podczas całej podróży.

			– Fajnie jest, to prawda, ale czy od razu tak bezkonkurencyjnie? Czy ja wiem…

			– Jeszcze nigdy nie czułam się taka wolna. Wstajesz, pływasz wżywym akwarium, odwiedzasz tubylców wwioskach tak tradycyjnych, że szkoda zdradzać ten sekret światu, ido tego żeglujesz po pełnym morzu. Czego chcieć więcej?

			Wyruszając wpodróż dookoła świata, zzerowym doświadczeniem żeglarskim, nawet nie przypuszczaliśmy, że wogóle będziemy żeglować po Pacyfiku, ani jak wielką radość nam to przyniesie. 

			Mieliśmy zostać miesiąc, może dwa, tymczasem wspólnie żeglujemy już ponad cztery. Jednak teraz nadchodzi czas próby. Południowy Pacyfik kończy się, aRick zmierza na północ – do Mikronezji, na Filipiny, do Japonii idalej, na rodzinną Alaskę, już na szerokościach subpolarnych.

			* * *

			Alaska czy Boliwia?

			Mikronezja czy Nowa Zelandia?

			Japonia czy Argentyna?

			Filipiny po raz drugi, amoże Ekwador?

			Jak mawia mój brat, oba rozwiązania mają zady iwalety. To, że klamka, by jechać dalej, zapadła podczas jednej zrozmów, wcale nie oznaczało, że byliśmy zdecydowani. Wybór spod znaku Alaska czy Argentyna długo zakłócał nam spokój snorklowania zmantami, azdanie zmienialiśmy kilkakrotnie, wzależności od ilości rumu krążącego wżyłach ihumoru kapitana. Co więcej, pozostanie na łodzi oznaczałoby, że do Alaski dotrzemy za mniej więcej dziesięć miesięcy. Ico dalej? Gdybyśmy chcieli kontynuować podróż, to wPolsce nie byłoby nas trzy, amoże icztery lata. Tymczasem coraz bardziej ciągnęło nas do rodziny. Wciąż nie mogliśmy się zdecydować.

			Wyjście było tylko jedno. Niech rozstrzygnie los.

			– To co, Nowa Zelandia – orzeł, Pacyfik – reszka?

			– Czyli jednak jesteś za zmianą – bardziej stwierdziła, niż zapytała żona. – Wiesz przecież, że „zawsze wypada orzeł”.

			– Ale może teraz nie. Zmienić?

			– Zmień. Ameryka – reszka, żeglowanie – orzeł.

			Pstryk ileci. Kręci obroty wpowietrzu jak Leszek Blanik ijest. Zdrżącym sercem zaglądamy, co zgotował nam los.

			– Wysiadamy?!! – powiedziała rozczarowana Paula.

			– No to grajmy do dwóch zwycięstw. Jeden rzut może być oszukany. Wiadomo, przecież to indonezyjska moneta.

			Bach, znowu wiruje.

			– Kurde.

			– Dwa razy reszka??! Poważna sprawa. No nic, nie ma się co wadzić zlosem.

			– Sądzisz, że wNowej Zelandii albo wAmeryce Południowej czeka na nas Wielka Niespodzianka?

			– Szkoda mi stąd wyjeżdżać – rozmarzyła się Paula. – Nie spodziewałam się, że żeglowanie tak wejdzie mi wkrew.

			Ciężko powiedzieć, czy to poczucie odkrywania niezbadanych lądów na oceanie iogromna swoboda żeglugi, czy też namiastka domu iwłasnego kąta po ponad roku tułaczej podróży, jaką dała nam własna koja wkajucie, ale faktem jest, że łezka woku zaczęła się kręcić.

			– Pomyśl oAmeryce. Latynoska mañana, taniec, radość, lodowce ipustynie. Tam się dopiero zakochasz – rzuciłem mimochodem, nie wiedząc nawet, jak bardzo mam rację.

			Nie mogliśmy również wiedzieć, jak wiele owolności nauczymy się od Latynosów.
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					 1	Myślałem, myślałem, minął rok zokładem, ale wymyśliłem. Opowiem Wam owolności. Ado przypisów, wtym także tych niestosownych, proszę się przyzwyczaić. Za Jarosławem Markiem Rymkiewiczem zdumą powtórzę, że „pożytek zczytania przypisów jest wątpliwy, ale są pedanci, którzy to lubią”. Niestety, ja do nich należę.
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			Słowo „przygoda” jest zdecydowanie nadużywane. 

			Dla mnie przygoda zaczyna się wtedy, gdy wszystko zaczyna iść nie tak.

				Yvon Chouinard2, „180° na południe”

			Patagonia, Argentyna

			– Zatrzymał się! Patrz, jaki wypasiony jeep – krzyknęła Paula. Gdyby nie zwróciła mojej uwagi, to zapatrzony we własny kciuk mógłbym nie zauważyć wielkiej terenówki, pędzącej jakieś sto sześćdziesiąt kilometrów na godzinę, która stanęła wiele metrów dalej.

			– Żeby jechał chociaż kilkaset kilometrów… Można by trochę odtajać.

			„Muzyka klasyczna, skóra, wypachniona tapicerka inasze przemoczone plecaki pasujące tu jak świni siodło”, pomyśleliśmy jednocześnie, pakując się do czyściutkiej fury. 

			– Mówicie po angielsku? – zapytał po chwili brodaty nieznajomy, widząc, że dwoimy się itroimy, ale lingwistycznych cudów raczej tutaj nie będzie.

			Spojrzeliśmy na siebie zPaulą porozumiewawczo. Po Ameryce podróżowaliśmy już ponad miesiąc, ale była to dopiero trzecia osoba, która zadała nam to pytanie. 

			Lądując wSantiago inie znając nawet jednego słowa po hiszpańsku, no może poza hasta la vista, baby, zapytaliśmy urzędniczki, jak długo możemy zostać wChile. Ta zrobiła wielkie oczy irzuciła jedynie: español? Na nasze przeczące kręcenie głową, wyraźnie zawiedziona wskazała nam wyjście zlotniska, zmarszczyła brwi izaczęła tylko świergotać: puta madre, puta madre, zapewne życząc nam udanego pobytu.

			Nasza nauka postępowała szybko, ale nie ukrywajmy, że konwersacje toczyły się mniej więcej wtempie kartkowania podręcznego słowniczka. Nareszcie miało się to zmienić.

			– Nazywam się Fernando. Fernando Guevara.

			– Guevara. Nieźle, jak na pierwszego Argentyńczyka, którego spotykamy. Możemy ci mówić Che? Jestem Paulina – przedstawiła się żona, która dużo swobodniej poczuła się wsytuacji, gdy wreszcie nie musi mówić tego, co umie, ale to, co chce.

			– IRafael – dodałem od siebie.

			– Paulina iRafael? Ina pewno jesteście Polakami? Przecież to hiszpańskie imiona – nie dowierzał Fernando, gnając już prostą jak strzała drogą zzawrotną prędkością.

			Rafael – to rozumiem. Już nawet przywykłem do swojego nowego imienia wwersji latynoskiej. Zresztą już od dziecka, wcielając się wżółwie ninja, nie miałem zbyt dużego wyboru. Podczas gdy wszyscy wybierali sobie bohatera na miarę swoich możliwości, ja, nie wiedzieć czemu, zawsze kończyłem jako wojowniczy gad zczerwoną opaską idwoma sztyletami. Po cichu zawsze miałem za złe rodzicom, że nie nazwali mnie Donatello.

			Ale Paula to co innego. Ma chyba najbardziej międzynarodowe imię na świecie. WIndonezji twierdzili, że Paulina to imię indonezyjskie. Poznaliśmy nawet jedną. Tak samo było wBirmie. Rzadko trafiała się konwersacja, wktórej ten wątek nie byłby poruszany, amy od razu stawaliśmy się swojakami. Ateraz Latynosi. Rodzicom wszystkich Paulin na świecie gratulujemy przenikliwości.

			– No to dokąd jedziecie?

			– Na południe.

			– Na południe, hmmm… – uśmiechnął się nieznajomy. – To bardzo szerokie pojęcie.

			Mimo że Argentyna nie wydaje się zbyt duża na tle Ameryki, to ciągnie się przez ponad pięć tysięcy kilometrów. Nawet teraz, znajdując się już głęboko na południu, wchłodnej Patagonii, do przylądka Horn mieliśmy jeszcze mniej więcej tyle, co zWarszawy do Chorwacji. Niemniej opracowana przez nas, przy wcale niemałym nakładzie intelektualnym, autorska koncepcja poruszania się autostopem „byle do przodu” zawsze kazała nam wytyczać cel bardziej jako pole rażenia, niż konkretny punkt na mapie.

			– Bo iszeroko jedziemy – odparłem wreszcie. – Jak dobrze pójdzie, to dzisiaj jakieś czterysta-pięćset kilometrów tą trasą. Ajak pójdzie jeszcze lepiej, to następnego dnia drugie tyle, aż do El Chaltén wAndach.

			Tu delikatny uśmiech nieznajomego wydał mi się dziwnie podejrzany.

			– Ha! Wtakim razie zdaje się, że uśmiechnął się do was los. Jadę do samego El Chaltén. Mogę was zabrać, jeśli wytrzymacie ze mną dwa dni. 

			– No to pięknie! – podsumowała Paula, zrzucając szybko parującą kurtkę izcoraz większą swobodą rozglądając się po pachnącym wnętrzu nowego land cruisera. – Już zaczynałam sądzić, że szczęście nas opuściło. Ostatnie dni nie nastrajały pozytywnie…

			* * *

			Po dwóch tygodniach przebijania się przez prawdziwie magiczną Carreterę Austral opuszczaliśmy Chile wmieszanych nastrojach. Gorącą euforię miejsca skutecznie gasił przenikliwy do ostatniej gumki wmajtkach patagoński deszcz. Strajk rybaków całkowicie zablokował dostawy paliwa isprawił, że na ostatniego stopa do granicy czekaliśmy bite osiem godzin. Autobusy nie kursowały już od wielu dni. Itak staliśmy jak kołki – zziębnięci, przemoczeni, niemający nawet sił, by kląć izastanawiać się, jaki będzie ten kolejny pięknie brzmiący kraj – Argentyna.

			Gdy następnego dnia zmarszu złapaliśmy amatorskiego piłkarza, który zamierzał przejechać Argentynę wpoprzek aż nad Atlantyk, plan jak zwykle mieliśmy prosty. Jedziemy znim tylko pięćdziesiąt kilometrów, odbijamy na najsłynniejszą południowoamerykańską drogę – Rutę 40 ikontynuujemy jakieś sześćset kilometrów przez patagońskie stepy aż do El Chaltén. Ale wsamochodzie gadu gadu, dyskusje owyższości Leo Messiego nad Alexisem Sanchezem, rozjazdu nie widać izanim się zorientowaliśmy, minęliśmy krzyżówkę.

			– Ico robimy? – zastanawialiśmy się znietęgimi minami.

			– No właśnie. Wysiadamy iwracamy te trzydzieści kilometrów? – spytała Paula. Amoże to byłem ja, sam już nie wiem.

			– Czy jedziemy znim aż nad Atlantyk? – odpowiedziało pytaniem drugie znas.

			– Nad Atlantyk? Przecież chcemy jechać wgóry. Zobaczyć Cerro Torre. AAtlantyk to jakieś dodatkowe trzysta-czterysta kilometrów wjedną stronę. 

			– Ibędziemy musieli przekroczyć Argentynę wpoprzek. Dwa razy – nakręcaliśmy się powoli, choć wgruncie rzeczy dobrze już wiedzieliśmy, że decyzja może być tylko jedna. Wtakich wypadkach grę pozorów tkamy jednak misternie.

			– Raz mamy już zgłowy. Koleś jedzie prawie na wybrzeże. Wieczorem będziemy na miejscu – dywagowałem.

			– Może los chce nam coś powiedzieć? – zbłyskiem woku zastanawiała się ezoteryczna żona.

			– No dobra. Przynajmniej zobaczymy, jak Patagonia wygląda od środka. Dwa razy! Izrobimy piękną, nikomu niepotrzebną pętlę na naszej mapie.

			Nieprzekonany pierwiastek planowania poległ na ołtarzu przygody. 

			Jakiś czas później, gdy zmarznięci tuliliśmy się do siebie, adeszcz na dobre padał już poziomo, zbyt pochopnie stłamszony pierwiastek szybko odzyskiwał wigor. Szyby naftowe opatrzyły nam się po jakichś dwóch godzinach, linie wysokiego napięcia wielkie jak wieżowce straszyły nad naszymi głowami wszechobecnym brzęczeniem inawet dzieciaki przestały grać wpiłkę wtak pięknych okolicznościach przyrody. Iniepowtarzalnych.

			Mając sporo czasu na rozmyślania, faktycznie zastanawialiśmy się, co też takiego ciekawego chciał nam powiedzieć los.

			– Może chciał nas doświadczyć. Jak Hioba – rzuciłem ku pokrzepieniu serc, bo aura nastrajała mnie wyjątkowo filozoficznie.

			– Amoże po prostu powiedzieć, że jesteśmy głupi – Paula skłaniała się raczej ku opcji pragmatycznej.

			* * *

			– Jeśli teraz znów powiesz coś optymistycznego, to kopnę cię tak, że już na pewno nie będziemy mieli dzieci – podjęła żona zgrobową miną, gdy minęło kolejnych kilka godzin. 

			Znamy się nie od dziś, więc doskonale wiem, kiedy sytuacja staje się naprawdę napięta. Widziałem kiedyś na Animal Planet, że rozwścieczona lwica może odgryźć większemu od niej samcowi nie tylko łapę. Zresztą nie dość, że odruchowo nieco mocniej ścisnęły mi się kolana, to faktycznie tym razem nie znajdowałem zbyt wiele pozytywów.

			No, może poza tym, że mięsiste iciężkie jak kowadło chmury zasnuły patagońskie niebo wsposób wyjątkowo malowniczy. Nie czułem się jednak na tyle pewnie, by wygłosić to publicznie. Skupiłem się na dialogu wewnętrznym. Gdybyśmy mieli wodoodporny aparat iciepły kącik, wniebowzięta Paula latałaby po argentyńskiej pampie jak kot zpęcherzem itrzaskała najlepsze zdjęcia podczas całej podróży. Nie mieliśmy jednak ciepłego kącika, ale tkwiliśmy przy drodze woczekiwaniu na jedno wielkie Niewiadomoco. 

			Środkowa Patagonia nie jest piękna. Wzasadzie to obraz nędzy irozpaczy. Po przyjeździe zuroczego izawsze zadbanego Chile przejazd przez takie miejscowości jak Las Heras czy Pico Truncado nie nastraja pozytywnie. Ohydne, nieotynkowane budynki kryte blachą, tony śmieci rozwiewane przez patagoński wicher iogólna atmosfera przejściowości tego miejsca to pierwsze, co rzuca się woczy. Miasta takie jak Pico Truncado powstają wyłącznie jako zaplecze przemysłu wydobywczego. Wszechobecne szyby naftowe, niestrudzenie pompujące ropę, nie dają zapomnieć, po co wszyscy znaleźli się wtym pięknym miejscu. Gdy wiatr gna tumany kurzu przez patagońską pampę, miasta tego rejonu są chyba najbliższym odwzorowaniem Mad Maxa ifuturystycznych zdegradowanych osad znihilistycznych światów Orsona Scotta Carda czy Franka Herberta.

			Wiatr dość śmiało przewiewał już moją rzekomo nieprzewiewną kurtkę, ado tego deszcz zcoraz większą intensywnością próbował udowodnić, że nie tylko uForresta Gumpa potrafi padać od spodu. Minęła godzina. Niewiadomoco nie nadchodziło. Potem kolejna. 

			Ale nagle…

			Wyciągnięty kciuk zatrzymał karetkę.

			– Niech mnie biorą nawet do psychiatryka za to, że tu ztobą przyjechałam – rzekła Paula, pakując się między nosze abutlę ztlenem. 

			Ku swojemu zaskoczeniu nagle uzmysłowiłem sobie, że nie wiadomo kiedy zostałem obarczony nie tylko dyktatorskim, jak widać, podjęciem decyzji oprzejeździe nad Atlantyk, ale także meteorologicznymi skutkami naszego wyboru. Do kompletu brakowało jedynie nieurodzaju orzeszków wGabonie. 

			Dziwna to była jazda. Ratownicy medyczni zamienili znami może zsiedem słów przez niewielką kratkę, przez resztę czasu kopcąc potwornie śmierdzące, zapewne boliwijskie fajki zprzemytu iwsłuchując się wrelację meczu ligi argentyńskiej. Zdaje się, że Vélez wygrało zkimś trzy do jednego, ale mogę się mylić. Wkażdym razie itak traktowaliśmy ich jak wybawców. 

			Rozbiliśmy namiot daleko od szosy. Targany podmuchami tropik na zmianę nadymał się jak balon iprzysiadał na ziemi. Skuleni, tuliliśmy się do siebie, aporozstawiane po kątach dwudziestokilowe plecaki czuwały, byśmy nie ulecieli wpowietrze. Wewnętrzne grzanie wzmogło się po opróżnieniu pierwszych wybornych argentyńskich win. 

			Bezkresna patagońska pampa rozciągała się po horyzont we wszystkich kierunkach. Niewysoka trawa pokrywająca równinę sięgała co najwyżej kostek, ale wjej obecności człowiek traci perspektywę. Kilkudziesięciotonowe ciężarówki rodem zamerykańskich filmów, przecinające pusty step, na tle nieskończoności wyglądały jak dziecięce zabawki.

			Patrzyłbym na nie może iznacznie dłużej, ale nad pampą szalała wówczas potworna burza, jakiej nie widziano tu już dawno. Jak się miało okazać już nazajutrz, jej macki sięgały na wysokość kilku kilometrów iwkrótce miały zaowocować całkowitym odwróceniem wrażeń. 

			* * *

			Fernando słuchał zauroczony, apotoczysta tyrada wwykonaniu Najlepszej zŻon przybierała na sile. Ze zdumieniem spostrzegłem, że patagoński kapuśniaczek nie wiadomo kiedy urósł do rangi huraganu piątej kategorii, minuty zamieniały się wgodziny, agodziny wtygodnie. Nawet ratownicy medyczni stali się greckimi herosami, astary ambulans baśniowym rydwanem.

			– Awiecie, że ja też miałem być tu już wczoraj? Samolot zBuenos Aires nie mógł jednak lądować, więc zostaliśmy odesłani aż na Ziemię Ognistą. Przeczekaliśmy noc idopiero rano mogliśmy tu przylecieć. Gdyby nie ta burza, nigdy byśmy się nie spotkali. To musi być przeznaczenie – zakończył tajemniczo Fernando.

			– Przeznaczenie? Przeznaczenie nie istnieje. Przeznaczenie to wąż Uroboros, zjadający własny ogon – zacząłem, cytując wiedźmina Geralta ipodejmując jednocześnie jeden zmoich ulubionych wątków toczonych podczas akademickich całonocnych dyskusji przy „Panu Tadeuszu” albo na „Łódce Bols”. – Przeznaczenie to nic innego jak przypadek, dwa ciągi przyczynowo-skutkowe, które zazębiają się mimochodem, wzajemnie wpływając na swój bieg.

			– Przypadek? Chyba żartujesz. Przypadkiem chcesz nazwać to, że pchani instynktem wsekundę zmieniliście plany iprzejechaliście od Pacyfiku nad Atlantyk? Rozbiliście namiot właśnie przy tej drodze? Wstaliście ojedenastej? Czy to, że nie czekaliście dłużej niż pięć minut izatrzymałem się ja? Amoże przypadkiem chcesz nazwać to, że trzy dni temu wysłałem samochód na lawecie ze stolicy do Patagonii, miałem przejeżdżać tędy już wczoraj, ale burza sprawiła, że znalazłem się wtym miejscu akurat przed chwilą, czyli niemal dokładnie wmomencie, wktórym wyszliście na drogę, po której pędzą tysiące aut?

			Po zaledwie kilku tygodniach wAmeryce zbyt słabo znaliśmy jeszcze Latynosów, by wiedzieć, jak silne jest wnich zamiłowanie do mistycyzmu iwszelkiej ezoteryki. Bezwiednie brnąłem zatem dalej.

			– Tak. Właśnie te dwa ciągi przyczynowo-skutkowe chcę nazwać przypadkiem – próbowałem walczyć. – Jest taki film Krzysztofa Kieślowskiego, polskiego reżysera. Nazywa się „Przypadek” iopowiada historię człowieka, który biegnie na pociąg. Film składa się wzasadzie ztrzech niezależnych rozdziałów, które zupełnie zmieniają życie bohatera wzależności, czy zdąży on na pociąg. Gdybym dziś rano zjadł jedną kanapkę więcej na śniadanie albo słońce dłużej suszyło nasz namiot, to nie siedzielibyśmy teraz tutaj.

			Tuż za szybą mignęło pokaźne stado guanako, które pasło się na bezkresnej równinie. Kilka minut wcześniej wzdłuż drogi przebiegły strusie nandu, ale zaaferowany również nie miałem okazji przyjrzeć się im bliżej.

			– Ale siedzimy! Zbyt wiele tutaj zmiennych, by uznać je wyłącznie za przypadek. Chciałbym ci także przypomnieć, jak kończy się „Przypadek”. Kieślowski nie daje łatwych odpowiedzi. Czy życie bohatera, które toczy się tak różnie wtrzech scenariuszach, ostatecznie nie zmierza wtym samym kierunku? Czy to nie jest jego przeznaczenie właśnie?

			Wyraźnie zdziwiony sławą Kieślowskiego, która przemierzyła nie tylko ocean, ale dotarła nawet pod patagońskie lodowce, nie zdążyłem jeszcze odpowiedzieć, gdy głos zabrała Paula, która zniecierpliwością czekała na zakończenie wywodu.

			– Nie chciałabym wam przerywać, ale jeśli następnym razem zobaczymy takie piękne stado guanako, to może moglibyśmy się na chwilę zatrzymać, żeby zrobić im zdjęcie, nie sądzicie? – wtrąciła słodko. – Nie żeby Kieślowski iwąż Uroboros nie byli fascynujący, ale skoro jesteśmy już wPatagonii, to moglibyśmy także nacieszyć się jej urokiem – dodała, zdobywając jeszcze większą sympatię Fernanda.

			– Powiedz tylko kiedy. Patagonia to moje ulubione miejsce na Ziemi. Swoją drogą, zabiorę was wtakie miejsca, że nacieszycie się do woli.

			Przypadek to czy przeznaczenie, nie udało nam się ustalić jeszcze długo. Ani tego dnia, ani następnego. Ani do końca tygodnia, który spędziliśmy wspólnie, przemierzając Patagonię wnapędzie cztery na cztery, ani nawet dużo później wBuenos Aires, gdzie uFernanda ijego rodziny zostaniemy na uroczy tydzień. 

			Dla takich momentów warto jeździć autostopem. Pomijając już nawet fakt, że wArgentynie przejazdy autobusowe kosztują wprzeliczeniu pięćset, anawet siedemset złotych za średniej długości kurs. Rzadko zdarza się, by autostopowa rozmowa od pierwszych minut toczyła się wten sposób. Prawdę mówiąc, prawie nigdy się to nie zdarza. To znak.

			Jako kontynuacja rozmów oKieślowskim isensie życia wkrótce zodtwarzacza ztangami Carlosa Gardela zabrzmiała płyta Zbigniewa Preisnera, którego uczyliśmy się od Argentyńczyka. Czasem tak już jest, że trzeba przemierzyć pół świata, by poznać rzeczy zpozoru oczywiste.

			Pochodzący zBuenos Aires sześćdziesięciodwuletni Fernando okazał się właścicielem sporej agencji reklamowej, który wybrał się na krótki tygodniowy wypad do ukochanej Patagonii. Nie tylko przygarnął nas na stopa, ale niemal zaadoptował jak własne dzieci.

			Rozmawialiśmy dużo. Mówiliśmy ożyciu, podróżach, odwiedzanych krajach, marketingu, codzienności unas iunich, polityce, reklamie, dzieciach itym, co jest wżyciu ważne. Wlot łapaliśmy swoje myśli ikończyliśmy rozpoczęte zdania. Godzinami poznawaliśmy argentyńską muzykę czy rozmawialiśmy ofilmie. Iwgruncie rzeczy powoli zdawaliśmy sobie sprawę, jak bardzo podobni są Polacy iArgentyńczycy.

			Jechaliśmy bez pośpiechu. Patagońskie odległości łykane zprędkością stu siedemdziesięciu kilometrów na godzinę przeplatały się zpostojami na okolicznych wzgórzach izjazdach za nadmorskie bezdroża, gdzie podpatrywaliśmy foki, lwy morskie ipingwiny. Przez tydzień zobaczyliśmy Patagonię oczami Argentyńczyka, który chciał się pochwalić swoim krajem. Bo ima czym.

			Gdy się żegnaliśmy, Fernando po raz kolejny zaprosił nas do siebie.

			– To, że się spotkaliśmy, to magia. Moja żona idzieci nie mogą się doczekać, żeby was poznać. Co irusz dopytują, co to za wynalazki wziąłem na stopa iprzygarnąłem na ten niezwykły tydzień. Za miesiąc, dwa, gdy już skończycie zPatagonią idotrzecie wreszcie do Buenos Aires, musicie do nas przyjechać.

			– No raczej – odparłem rzeczowo. 

			APaula się rozpłakała. 

			Faktycznie była to zapowiedź boskiego Buenos. Los wiedział, co robi. Amoże to przeznaczenie? 

			Ajakie okazało się Buenos Aires?
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			Buenos Aires, Argentyna

				– Przyjechałem studiować tu fotografię. WPeru nawet nie mamy co marzyć otakich możliwościach, atu studia są darmowe dla wszystkich. Nawet dla obcokrajowców. Jeśli chcesz, ty też możesz zacząć studiować choćby jutro. Co więcej, miejscowe uniwersytety, choć bardzo różnią się poziomem, wciąż uchodzą za najlepsze na kontynencie. AwGuayaquil wEkwadorze czy wCancún wMeksyku dyplom zArgentyny, to dyplom zArgentyny. Wraz ze mną na roku studiuje sześciu Kolumbijczyków, trzech Peruwiańczyków, czterech Wenezuelczyków ikto wie, ilu innych.

			* * *

			– Miałem szczęście, że urodziłem się wbogatej rodzinie. Widziałeś, ilu ludzi śpi tu na ulicach? Setki, tysiące. Anas stać na wszystko. Sam widzisz, jak mieszkamy. Wypasione osiedla na kilka tysięcy luksusowych domów, wszystkie razem otoczone szczelnym murem, ochroną ikordonem odcinającym nas od reszty świata. Sam czynsz płacony przez każdego zwłaścicieli tych ogromnych willi, który idzie wyłącznie na utrzymanie ochrony icałego tego minimiasteczka, wynosi sześć, osiem tysięcy peso3 miesięcznie. Przecież połowa tego miasta nawet tyle nie zarabia! Awzamkniętych dzielnicach, wtych naszych barrios cerrados jest wszystko – szkoły, baseny, ścieżki rowerowe, siłownie co kilka przecznic, supermarkety ikina. Wzasadzie można wogóle nie opuszczać swojego strzeżonego osiedla icałe życie przeżyć pod kloszem. Ale czy to jest życie?

			* * *

			– Kilogramik pomidoreczków? Tak, jasne, że jestem zBoliwii. Masz rację, señorita. Boliwijczycy prowadzą przynajmniej połowę sklepów wtym mieście. Ajuż zpewnością warzywniaków. Chińczycy opanowali wielobranżówkę isupermarkety, amy mamy warzywa. Tym argentyńskim nierobom po prostu nie chce się pracować! Od tej Kirchner4 dostają kasę za darmo iczęsto nic nie muszą robić. Oczywiście, że mi się tu podoba. Gdzie indziej mogę sprzedawać banany po trzy peso za sztukę? WBoliwii za tę cenę dostaniesz dziesięć najlepszych bananów na świecie. Słusznie nie możesz się doczekać. Czy kogoś pozdrowić? Nie bardzo. Pochodzę zCochabamby, ale straciłam już kontakt zrodziną. Wszyscy, na których mi zależy, mieszkają tutaj. Już od szesnastu lat. Na pewno nie chcesz jeszcze jednej marcheweczki?

			* * *

			– Jasne, że tu jest niebezpiecznie. Mnie obrabowali już dwa razy. Moją żonę trzy. Pięć lat temu napadli na mnie właśnie przed tym bankiem. Fachowa robota, jestem przekonany, że to byli policjanci po cywilnemu. Wyszedłem głównymi drzwiami inie uszedłem dwudziestu metrów do samochodu, gdy drogę zajechał mi motocyklista zpasażerem. Jeden zeskoczył zmotoru, przystawił mi pistolet ikazał oddać wszystko, co mam. Zabrali portfel, złotego Rolexa za kilka tysięcy dolarów, trochę elektroniki. Abyła godzina pierwsza wbiały dzień, bodajże wtorek. Ktoś zbanku musiał dać im cynk. Ale itak nie zabrali tego, po co przyszedłem do oddziału. Tego dnia wypłaciłem właśnie dziesięć tysięcy dolarów wgotówce na inwestycję firmową. Nie wiedzieć czemu, przed wyjściem zbanku włożyłem całą gotówkę do tylnych kieszeni spodni. Aoni zabrali portfel iwalizkę, ale spodnie zostawili wspokoju. Trochę się wtedy zestresowałem.

			* * *

			– Miasto? Znam trochę. Południowe znam dobrze. Wschodnie jako tako. Centrum to wiadomo, tam nocami przychodziłem zbierać karton. Północnej części nie znam prawie wogóle, azachodnią troszeczkę. Mówisz, że byłeś na Mercado Central? Zepsuła się ciężarówka, którą jechaliście stopem? Niezłe doświadczenie, co? Mieszkałem tam przez siedem miesięcy. Uwielbiam to miejsce. To największe hurtowe targowisko wtej części świata. Co dzień wyrzuca się tam tony żywności na śmieci tylko dlatego, że kilka pomidorów na wierzchu jakiejś skrzynki jest popsutych. Hurtownicy nie pieprzą się ztakimi niedoróbkami. Jasne, że zbieraliśmy tę żywność. Zresztą później często odsprzedawaliśmy ją boliwijskim handlarzom. Ale Mercado Central to długa historia, można by onim książkę napisać. Ja lubię Bocę. Tam też mieszkałem kiedyś pół roku. Mówisz, że lubicie San Telmo? Ha! Dzielnica artystów, awangardy, bohemy! Coś jak ten wasz Paryż, podobno. Do San Telmo chodziliśmy co noc. Można tam zebrać najlepszy karton wmieście. No icała ta śmietanka, która chciałaby być artystami, nie patrzy na nas zgóry tak bardzo, jak te nabzdyczone dupki wPalermo ina Recolecie.

			* * *

			– Na razie sprzątam igotuję. Wraz zczęścią rodziny mieszkamy tu na przedmieściach już od ośmiu lat. Ale jeszcze tylko rok, dwa iwracamy. Mamy plan. Chcemy uzbierać sto tysięcy dolarów, apotem zawijamy się stąd iwybudujemy hotel wŚwiętej Dolinie unas, wPeru. Już niewiele nam brakuje. Pochodzimy zCusco – to Święta Dolina Inków. No jasne, że słyszałeś. Musicie koniecznie tam jechać! To magiczne miejsce na ziemi. Iodwiedźcie mojego ojca wOllantaytambo. On was ugości ipomoże. Zakochacie się wtym miejscu.

			* * *

			– Buenos to wspaniałe miejsce. Zobacz, jak tu pięknie. Amieszkamy niecałą godzinkę od centrum. Wsobotę nasza córka chodzi do klubu trenować hokej na trawie. Nie wiedziałeś, że Argentyna to potęga wżeńskim hokeju na trawie? Piłka nożna, polo ihokej to jest nasz narodowy triumwirat. Owszem, bywa tu niebezpiecznie, ale da się ztym żyć. Igdzie indziej byłoby nam tak dobrze? Ajakie możliwości to miasto daje naszym dzieciom! Ono nigdy nie śpi. Kluby czynne całą dobę, dziesiątki teatrów, balet, tango na każdym rogu. No izawsze jesteśmy blisko siebie. Rodziny się rozpadają ischodzą, ale tutaj wszyscy jesteśmy zawsze razem. Co dzień jemy wspólną kolację, awkażdy weekend spotykamy się na asado zpozostałą częścią rodziny. Tak jak teraz.

			* * *

			– Nie cierpię Buenos. Ito nie dlatego, że parę tygodni temu napadli na mnie na Boce. Zresztą to ciekawa historia. Mieszkam tu już prawie rok, anigdy nie byłem wtej dzielnicy. Ponoć jedna znajładniejszych wmieście. Za dnia nie miałem czasu, więc poszedłem odziewiętnastej. Siedziałem sobie spokojnie nad rzeką przy samym Caminito, awięc wnajbardziej turystycznym miejscu na Boce! Pisałem pamiętnik. Nagle widzę kątem oka, że jakieś kilkadziesiąt metrów ode mnie wzdłuż promenady idzie dwóch motocyklistów. Musieli dopiero podjechać, bo nieśli kaski wręku. Nawet wydało mi się trochę dziwne, że nie zostawili kasków na motorze, ale nic to, myślę sobie. Chwila moment inie wiedzieć kiedy zkasków wyciągnęli spluwy, jakie nosił Brudny Harry. Wciągu dwóch sekund miałem dwa pistolety przystawione do obu skroni. Nawet sobie nie wyobrażasz, jak zimna może być stal wciepły letni wieczór. Nie miałem wiele. Jakiś stary aparat, portfel, dokumenty. Największy dramat, że wraz zplecakiem zabrali mój pamiętnik. Ale to nie dlatego nie lubię tego miasta. Nie lubiłem go już wcześniej. Ono dusi ludzkość inaturę. Niestety, muszę tu mieszkać jeszcze przez jakiś czas, nim przeprowadzę się zsynkiem gdzieś nieopodal lasu. Kto wie, może to ma być dla mnie jakaś miejska lekcja życia. Ostatnio kupiłem nawet telefon komórkowy.

			* * *

			– Mam sześćdziesiąt osiem lat, awciąż tańczę tango. Tańczyć tango na ulicy to nie wstyd. Mógłbym żyć zpokaźnej renty, ale to miasto nadal żyje tangiem. Może już nie tak, jak kiedyś, ale wciąż. Młodzi ludzie garną się, żeby się uczyć. Wybierzcie się kiedyś na peñę. Albo na milongę. Miejscowe kluby, gdzie śpiewa się itańczy, pękają wszwach niemal każdego dnia. Ale przychodzą nie tylko miejscowi. Przyjeżdżają tysiące obcokrajowców zcałego świata, żeby się uczyć. Masz rację, zgadza się, tak jak wasza znajoma zNiemiec. Chociaż nikt nie tańczy tanga tak, jak prawdziwy porteño, urodzony iwychowany wBuenos Aires. Faktycznie, mieliście szczęście wtym El Chaltén, że poznaliście prawdziwego porteño, który wie, jak się tańczy. Akobiety! Chłopcze, żadna kobieta na świecie nie może się równać zprawdziwą porteñą. Ito nie tylko wtańcu.

			* * *

			– Zapraszam na zupkę! Pewnie nigdy byś nie pomyślał, że wcentrum Recolety, tej najdroższej inajbardziej prestiżowej z dzielnic, spotkasz dwóch bezdomnych mieszkających wkorzeniach drzewa, co? Widzisz, jak tu się gotuje. Nie stresuj się, to niezwykle twarde drewno, palimy pod nim ogień od dawna, apłomienie itak się go nie imają. Mamy to przećwiczone. My nie jesteśmy zwykli cartoneros5. Jasne, że zbierało się karton wgorszych czasach. Ale teraz zarobi się czasem to tu, to tam. Źle nam nie jest. To drzewo jest nasze. Prawda, że pyszna zupka? Kurczak pierwszej świeżości, przysięgam. Awarzywa – sam widzisz. My byle czego nie jemy, przynajmniej nie teraz. Wkońcu mieszkamy na Recolecie, ha! Zrzucisz się znami na zioło? Najlepsza marihuana pod słońcem, paragwajska! Za sto peso kupujemy dwadzieścia pięć gramów. Za dużo? WArgentynie mniejszej ilości nie kupisz wżadnym mieście. Kostka dwadzieścia pięć gramów to absolutne minimum. A, tam to nie idź. Tam jest Villa 31. Nie żadna willa, tylko villa6 – wymawiaj „wizia treinta iuno”, jesteśmy wArgentynie! Jedno znajbardziej niebezpiecznych miejsc na kontynencie. Opowiadali ci znajomi? Znają kogoś stamtąd? To dobrze, dobrze jest znać ludzi zwewnątrz. To wszystko prawda. Kiedyś jeden koleś zvilli zaczął do mnie strzelać, gdy szedłem torami, które oddzielają to miejsce od Retiro. Wiem, że to samo centrum. Ale to jest właśnie nasze miasto. Wiesz, że właśnie ztakiej villi pochodzi Carlos Tévez? Tévez mógłby być bogiem, gdyby chciał. Tak jak Diego. Zresztą pewnie jeszcze będzie, gdy wróci grać do naszej ligi.

			* * *

			– Dla artystów możliwości są tu wręcz nieograniczone. Codziennie wieczorem wsamym Palermo jest kilkanaście miejsc, gdzie możesz posłuchać muzyki na żywo. No isą też peñe, tak jak tutaj. Masz rację, to trochę jak karaoke, ale na zdecydowanie wyższym poziomie. To jest peña folklorystyczna, więc śpiewają chacarery iinne oberki, czyli tak jak lubicie, ale są ipeñe jazzowe, soulowe, rockowe ico tylko chcesz. Nic dziwnego, że wczoraj widzieliście jakiś wypasiony wschodzący zespół reggae zWenezueli wcentrum miasta na ulicy. Mówisz, że dobrzy byli? Na pewno przyjechali tu po swoją życiową szansę. Kto wie, może im się uda. Uwielbiam to miasto. WPalermo ina Recolecie jest bezpiecznie nawet wśrodku nocy, atu możesz iść do włoskiej restauracji nawet otrzeciej nad ranem. Uczę się śpiewać, to mój adres na fejsie, gdzie możecie posłuchać moich piosenek, może wam się spodobają. Nie mogłabym żyć nigdzie indziej. Chciałabym pomieszkać rok czy dwa wParyżu bądź Barcelonie, ale później itak zamierzam tu wrócić. Kocham to miasto.

			Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej

			
			
				
					 2	Amerykański alpinista ibiznesmen, założyciel firmy outdoorowej Patagonia.
				

				
					 3	Jakieś cztery, sześć tysięcy złotych.
				

				
					 4	Cristina Fernández de Kirchner – wlatach 2007-2015 prezydent Argentyny [przyp. red.].
				

				
					 5	Cartoneros – (hiszp. dosł. „kartoniarze”) – biedni mieszkańcy stolicy, trudniący się zbieraniem kartonu na makulaturę. Nazwa jest umowna, bo kartoniarze zbierają wszystko. Dosłownie. Ale przynajmniej władze samorządowe rozwiązały problem brudnych ulic.
				

				
					 6	Villa (hiszp. „miasteczko”), skrót od villa miseria – miasteczko nędzy. Nieustrukturyzowana, często samozwańcza osada wgranicach dużej metropolii lub na jej przedmieściach. Odpowiednik brazylijskiej faveli.
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AMAGIRI
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HIMAL
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RÓWNIK
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FELIZ VIAJE
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AMALGAMAT

[image: zn2]

Dostępne w wersji pełnej


PO DRUGIEJ STRONIE LUSTRA
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NIEBIESKI, CZYLI EPILOG 
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