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			„Dostałam rewolwer do obrony — powiedziała panna Constance — i musiałam go użyć”.

			 

			„New York Times” 3 czerwca 1915
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			Nasze kłopoty zaczęły się latem 1914 roku, kiedy skończyłam trzydzieści pięć lat. Zamordowano austriackiego następcę tronu, w Meksyku trwała rewolucja, a w naszym domu nie działo się kompletnie nic. Dlatego właśnie jechałyśmy do Paterson po sprawunki razem, całą trójką. Nigdy jeszcze nie zebrał się większy komitet, by zdecydować, czy kupić gorczycę w proszku oraz czy wymienić młotek, którego trzonek się połamał ze starości, a może dlatego, że nie umiałyśmy go używać.

			Choć wiedziałam, że to nie jest dobry pomysł, pozwoliłam Fleurette prowadzić. Norma jak zwykle czytała nam urywki z gazety.

			— Męskie spodnie przyczyną śmierci! — wykrzyknęła Norma.

			— Nic takiego tu nie ma — prychnęła Fleurette, odwracając się, by spojrzeć na gazetę. Lejce wyślizgnęły jej się z rąk.

			— Jest — upierała się Norma. — Piszą, że niejaki Teamster wieszał co wieczór spodnie nad palnikiem gazowym, ale pewnego razu był pod wpływem alkoholu i nie zauważył, że spodnie zgasiły płomień.

			— W takim razie zginął od zatrucia gazem, a nie z powodu spodni.

			— Cóż, spodnie…

			Norma przerwała, słysząc niski, skrzekliwy dźwięk klaksonu. Od strony Hamilton zbliżał się samochód. Przejechał przez skrzyżowanie i zaczął przyspieszać. Odwróciłam się właśnie, kiedy uderzył w stojącą na chodniku skrzynkę z ziemniakami, wyrzucając je w powietrze. I nagle metalowa kratownica samochodu znalazła się tuż obok nas, uderzając z siłą rozpędzonego pociągu w nasz powóz i przewracając go. Gazety Normy pofrunęły w powietrze, a my przekoziołkowałyśmy między kawałkami papieru, połamanego drewna i pogiętego metalu. Nasza klacz, Dolley, potknęła się i przewróciła razem z nami. Wydała z siebie wysoki dźwięk, jakiego nigdy dotąd nie słyszałam u konia.

			Coś ciężkiego przygniotło mi ramię. Odwróciłam się i zobaczyłam, że to stopa Normy.

			— Stoisz na mnie!

			— Nieprawda. Nawet cię nie widzę — odparła Norma.

			Powozem zakołysało, kiedy samochód wycofał, odrywając się od wraku. Zrozumiałam, że jestem uwięziona pod przewróconym tylnym siedzeniem. Było ciemno jak w trumnie, ale pod sobą widziałam jakiś kształt i przypuszczałam, że to Fleurette. Bałam się ruszyć, żeby jej nie zmiażdżyć.

			Sądząc po dobiegających nas dźwiękach, ktoś próbował rozhuśtać powóz, żeby go postawić.

			— Przestańcie! — zawołałam. — Moja siostra jest pod kołem.

			Gdyby koło zaczęło się obracać, zostałaby przejechana.

			Para potężnych jak konary rąk sięgnęła w głąb rumowiska i chwyciła Normę.

			— Zabieraj te łapska! — krzyknęła Norma.

			— On próbuje cię wyciągnąć — zawołałam. Z burknięciem przyjęła pomoc. Nienawidziła, kiedy ktoś jej dotykał.

			Kiedy ją uwolniono, wygramoliłam się za nią. Właściciel olbrzymich rąk miał na sobie fartuch poplamiony krwią. Przez jedną okropną chwilę sądziłam, że to nasza krew, ale wnet zdałam sobie sprawę, że ten mężczyzna to rzeźnik pracujący po drugiej stronie ulicy.

			Nie on jeden przybiegł, kiedy samochód w nas uderzył. Otaczali nas sklepikarze, ślusarze, sprzedawcy warzyw, kurierzy, klienci — prawie wszystkie sklepy na Market Street opustoszały. Wszystkich przyciągnął spektakl z nami w rolach głównych. Większość przyglądała się z chodnika, ale spora część otoczyła samochód, nie pozwalając mu odjechać.

			Rzeźnik i kilku mężczyzn z drukarni, z rękoma poplamionymi atramentem, pomogli nam podnieść pojazd na tyle, żeby Fleurette mogła wysunąć się spod koła. Kiedy unieśliśmy połamane panele, które ją przygniatały, ciemne oczy Fleurette popatrzyły na nas dziko. Fleurette miała na sobie sukienkę z różowej tafty. Na tle zakurzonej szosy wyglądała jak stratowana grządka róż.

			— Nie ruszaj się — wyszeptałam, pochylając się nad nią, ale wsparła się na ramionach i usiadła.

			— Nie, nie, nie — powiedział jeden z drukarzy. — Wezwiemy lekarza.

			Popatrzyłam na nich.

			— Nic jej nie będzie — powiedziałam, kładąc dłoń na jej kostce. — Ruszcie się.

			Niektórzy mężczyźni wydawali się nieco zbyt entuzjastycznie nastawieni do badania nóg Fleurette.

			Przesunęli się, by pomóc dwóm woźnicom, którzy zeskoczyli ze swoich bryczek i zajęli się naszą klaczą. Wyplątali ją z uprzęży i zdołała wstać. Biedne zwierzę parskało, zarzucało łbem i wypuszczało parę z nozdrzy. Mężczyźni nakarmili ją wyciągniętymi z kieszeni przysmakami i to ją uspokoiło.

			Ścisnęłam łydkę Fleurette. Fleurette jęknęła i szarpnęła się.

			— Jest złamana? — spytała.

			Nie potrafiłam stwierdzić.

			— Spróbuj nią ruszyć.

			Zasznurowała usta, wstrzymała oddech i odważnie zgięła najpierw jedną, a potem drugą nogę. Wypuściła powietrze z ulgą i spojrzała na mnie, ciężko dysząc.

			— Dobrze — powiedziałam. — Teraz poruszaj stopą i palcami.

			Obie spojrzałyśmy na jej stopy. Miała na sobie absurdalne białe kozaczki z cielęcej skórki, z różowymi wstążkami zamiast sznurowadeł.

			— Są w porządku? — spytała.

			Położyłam rękę na jej plecach, by ją podeprzeć.

			— Po prostu spróbuj nimi poruszyć. Najpierw stopy.

			— Chodziło mi o buty.

			Wtedy zrozumiałam, że Fleurette przeżyje. Rozwiązałam jej kozaki i obiecałam, że się nimi zajmę. Wokół nas zgromadził się jeszcze większy tłum, a Fleurette poruszała palcami w jasnych pończochach ku uciesze nowych widzów.

			— Będzie panienka miała jutro niezłe siniaki — powiedziała kobieta stojąca za nami.

			Siedzenie, pod którym jeszcze przed chwilą byłam uwięziona, leżało teraz na ziemi. Posadziłam na nim Fleurette i spojrzałam jeszcze raz na jej nogi. Miała podarte pończochy, była podrapana i posiniaczona, ale cała. Podałam jej chusteczkę, żeby przyłożyła ją do długiego, płytkiego rozcięcia na kostce, ale Fleurette przestały interesować własne obrażenia.

			— Spójrz na Normę — wyszeptała ze znaczącym uśmieszkiem.

			Moja siostra stała na środku drogi, blokując ją. Wyglądała komicznie — mała, krzepka postać w podartej spódnicy z szorstkiej bawełny. Norma miała szeroką twarz, słowiańską urodę i gruby nos, po naszym ojcu. Po matce zaś odziedziczyła zgorzknienie. Jej usta były wiecznie skrzywione, a wzrok podejrzliwy. Norma wpatrywała się w kierowcę samochodu z zacięciem, które zawsze pojawiało się na jej twarzy w momentach zagrożenia.

			Kierowca był niskim, ale dobrze zbudowanym młodym człowiekiem o lekko nalanej twarzy, która sugerowała jego uprzywilejowaną pozycję. Można by go nazwać przystojnym, gdyby nie gnuśne i znudzone spojrzenie oraz zaciśnięte usta. Wyglądał na kogoś, kto zawsze stawia na swoim. Jego twarz była nabrzmiała i czerwona od upału, ale także, jak przypuszczałam, wskutek wychylania kwarty piwa do śniadania i butelki wina wieczorem. Był doskonale ubrany — miał lniane spodnie w paski, jedwabną kamizelkę ze lśniącymi mosiężnymi guzikami i krawat tak czerwony jak krew, którą nasiąkały pończochy Fleurette.

			Jego towarzysze wytoczyli się z samochodu i stanęli wokół niego niczym strażnicy. Mieli na sobie proste ubrania z popeliny i przypominali szczury, które nie przywykły do światła dziennego. Byli niechlujni, nieogoleni, niektórzy trzymali ręce w kieszeniach w taki sposób, jakby mieli zaraz sięgnąć po ukryte w nich noże. Nie wiedziałam, dokąd ta banda opryszków tak się spieszyła, ale już zaczynałam żałować, że akurat my stanęłyśmy im na drodze.

			Kierowca zaczął machać rękami i krzyczeć na ludzi, żeby zeszli z drogi. Pozostali poszli w jego ślady, wrzeszczeli na gapiów i popychali ich, niczym pijacy w barowej sprzeczce — wszyscy oprócz jednego, który wycofał się i próbował uciec. Potknął się i mężczyźni z tłumu z łatwością go złapali. Drogę blokowało już co najmniej dwadzieścia osób, silnik auta zakaszlał i zgasł, pokrzykiwania i przepychanki wciąż jednak trwały.

			Nie mogłam przechwycić wzroku Normy. Patrzyła na nich uważnie, a oburzenie powoli znikało z jej twarzy — zaczęła rozumieć, że ci chłopcy oznaczali kłopoty.

			Sklepikarze, urzędnicy i kierowcy innych pojazdów, które teraz stały wzdłuż jezdni, wyrzucali z siebie polecenia, wytykając się nawzajem palcami.

			— Zapłacisz tym paniom za to, co zrobiłeś! — wołał jeden z nich.

			— Ich koń się spłoszył! — odkrzyknął kierowca. — Wyjechały prosto na nas.

			Przez tłum przetoczył się pomruk niezadowolenia. Wszyscy wiedzieli, że w tego typu wypadkach zwierzę nie było niczemu winne. Koń patrzy, gdzie idzie, a samochód z nieuważnym kierowcą niekoniecznie. Ci chłopcy najwyraźniej bujali w obłokach, zamiast myśleć o tym, co się dzieje na drodze.

			Nie mogłam zostawić Normy samej. Podbiegłam do niej, poklepawszy najpierw mocno Fleurette po ramieniu, żeby została na siedzeniu powozu. Spojrzenia wszystkich zwróciły się teraz na mnie. Jako najwyższa i najstarsza musiałam wyglądać na kogoś odpowiedzialnego.

			Nie było nikogo, kto mógłby nas przedstawić, ale nie wiedziałam, jak inaczej miałabym zacząć.

			— Jestem Constance Kopp — powiedziałam — a to są moje siostry.

			Zwróciłam się do mężczyzn z całą godnością, na jaką mogłam się zdobyć, biorąc pod uwagę fakt, że przed chwilą leżałam do góry nogami w wywróconym powozie. Kierowca samochodu odwrócił z rozmysłem wzrok, tak jakby nie miał ochoty mnie słuchać, i ostentacyjnie mnie zignorował. Wzięłam głęboki oddech i odezwałam się głośniej:

			— Jak tylko ustalimy kwestię odszkodowania, może pan odjechać.

			Mężczyzna, który wcześniej próbował uciec — wysoki, chudy człowiek z opadającymi powiekami i wydatnymi przednimi zębami — pochylił się i wyszeptał coś do pozostałych. Wyglądało to, jakby ustalali jakiś plan. Kiedy kuśtykał wokoło, omawiając sytuację, zauważyłam, że ma drewnianą nogę.

			Kierowca skinął na swoich przyjaciół i sięgnął do klamki. Miał zamiar przepchnąć się przez tłum i odjechać bez słowa! Norma zaczęła coś mówić, ale powstrzymałam ją.

			Udało mu się otworzyć drzwi. Nie widząc innego wyjścia, podbiegłam i zatrzasnęłam je na powrót.

			Na ten widok z ust gapiów, którzy wyraźnie dobrze się bawili, wyrwał się pomruk zadowolenia. Nie miałam wyboru, musiałam wykorzystać swoją przewagę. Zrobiłam krok naprzód i wyprostowałam się, dzięki czemu wyraźnie górowałam nad kierowcą. Zaczął już niemalże mówić do mojego obojczyka, ale zmienił zdanie i podniósł wysoko podbródek, by spojrzeć mi w twarz. Szczęka lekko mu opadła, zaś nad górną wargą wystąpiły idealnie okrągłe kropelki potu.

			— Wydaje mi się, że będziemy potrzebowały nowego powozu, jako że ten rozbił pan w drobny mak — powiedziałam. W tym samym momencie szpilka wysunęła mi się z kapelusza i uderzyła o żwir, dzwoniąc delikatnie. Zmusiłam się, by na nią nie spojrzeć, i miałam nadzieję, że żadne inne szpilki czy zapięcia nie obluzowywały się właśnie, jak to często bywa w takich chwilach.

			— Odejdź od mojego samochodu, paniusiu — powiedział kierowca.

			Spojrzałam na niego z góry. Żadne z nas się nie poruszyło.

			— Jeśli odmawia pan zapłaty, proszę pokazać tablicę rejestracyjną — oświadczyłam.

			Uniósł brew, jak gdyby rzucając mi wyzwanie. Obeszłam więc samochód, by zapisać numer rejestracyjny w notatniku, który nosiłam w torebce.

			— Nie rób tego — powiedziała Norma, stając zaraz za mną. — Nie podoba mi się, jak on na nas patrzy.

			— Mnie też nie, ale musimy znać jego nazwisko — wyszeptałam.

			— Nie zależy mi na tym.

			— Ale mnie tak.

			Ludzie wykręcali sobie szyje, by usłyszeć naszą kłótnię. Podeszłam z powrotem do mężczyzny i powiedziałam:

			— Mogę spytać władze stanu New Jersey o pana nazwisko i adres, ale może oszczędzi mi pan kłopotu?

			Mężczyzna spojrzał na zgromadzony tłum i nie widząc innego wyjścia, pochylił się w moją stronę. Czuć było od niego tonikiem do włosów i (tak jak podejrzewałam) alkoholem, a także czymś twardym i metalicznym, czym cuchnęły wszystkie fabryki w mieście. Wyrzucił z siebie dane osobowe, owiewając mnie oddechem, który sprawił, że cofnęłam się o krok, zapisując: Henry Kaufman z Farbiarni Jedwabiu Kaufmana w Putnam.

			— To mi wystarczy, panie Kaufman — powiedziałam tak głośno, by wszyscy to usłyszeli. — Wyślemy panu rachunek za kilka dni.

			Nie odpowiedział, tylko wskoczył na fotel kierowcy. Jeden z jego towarzyszy zakręcił mocno korbą i silnik ponownie zaryczał. Pozostali wsiedli i samochód wystrzelił do przodu, torując sobie drogą wśród zbiegowiska. Mężczyźni przytrzymywali konie, a matki odciągały dzieci na chodnik, kiedy mijało ich chyboczące się na wszystkie strony auto.

			Norma i ja patrzyłyśmy, jak koła wzbijają kurz na drodze, a ten po chwili opada.

			— Pozwoliłaś im odjechać? — odezwała się Fleurette z połamanego siedzenia powozu. Przyjęła pozę widza w teatrze i była bardzo rozczarowana naszym występem.

			— Nie chciałam spędzić z nimi ani jednej minuty dłużej — powiedziała Norma. — To najgorsi ludzie, jakich kiedykolwiek widziałam. I spójrz, co zrobili ci w nogę.

			— Czy jest złamana? — spytała Fleurette, choć wiedziała, że nie, ale uwielbiała prowokować Normę do wygłaszania ponurych przepowiedni.

			— Och, zapewne, ale możemy same nastawić kość, jeśli będziemy musiały.

			— Przypuszczam, że to koniec mojej kariery tanecznej.

			— Tak, myślę, że tak.

			Stangreci z innych powozów przyprowadzili do nas trzęsącą się, ale całą i zdrową Dolley. To, co zostało z naszego powozu, zostało przesunięte na chodnik — leżał tam przynajmniej tuzin kawałków.

			— Nie jestem pewien, czy da się go naprawić — powiedział jeden ze mężczyzn — ale mogę posłać mojego chłopca stajennego, by popytał w sklepach z powozami.

			— Och, nie ma takiej potrzeby — powiedziała Norma. — Nasz brat przyjedzie i go zabierze. Zna się na tym.

			— Nie mieszajmy w to Francisa! — zaprotestowała Fleurette. — On zrzuci winę na mnie.

			Wtrąciłam się, nie chcąc, by stangret wycofał swoją ofertę pomocy z powodu naszej kłótni.

			— Sir, jeśli mógłby pan zamiast tego wysłać chłopca do miejsca pracy mojego brata, byłabym bardzo wdzięczna.

			Zapisałam adres importera koszyków, u którego pracował Francis.

			— Zajmę się tym — powiedział mężczyzna. — Ale jak wy, dziewczęta, dostaniecie się do domu?

			— Constance i ja na piechotę — odpowiedziała szybko Norma — a nasza siostrzyczka pojedzie konno.

			Nie byłam pewna, czy dam radę iść. Byłam sztywna i obolała po wypadku, a zanim dotrzemy do domu, zrobi się ciemno. Nie chciałam jednak kłócić się z Normą, więc przyjęłam zaoferowane przez kogoś siodło dla Dolley. Podsadziłyśmy Fleurette, a jej uszkodzoną stopę obwiązałyśmy workiem po mące i dopiero potem wsunęłyśmy ją w strzemię. Norma złapała lejce i poszłyśmy wzdłuż targu, czując się bardziej jak uchodźcy, niż jak trzy siostry, które wybrały się na popołudniowe zakupy.
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			Następnego ranka słońce przecisnęło się przez niedokładnie zaciągnięte zasłony i zaświeciło prosto w wiszące naprzeciwko okna lustro, zalewając oślepiającym blaskiem moje łóżko. Chociaż było jeszcze wcześnie, powietrze stało, ciężkie i nieznośnie gorące. Zrzuciłam koc i spróbowałam usiąść. Kiedy tylko dotknęłam stopami podłogi, zrozumiałam, że odniosłam poważniejsze obrażenia, niż myślałam. Prawa ręka zwisała bezwładnie, a ramię było czerwone, gorące i posiniaczone. Z trudem rozpięłam górne guziki koszuli nocnej. Żeby jednak ją zdjąć, musiałam wstać, a nie czułam się na siłach, by to zrobić. Po kilku próbach udało mi się wreszcie stanąć prosto. Wybrałam pierwszą z brzegu suknię, której założenie nie wymagało podnoszenia ręki nad głowę.

			Ledwie mogłam chodzić. Miałam wrażenie, że biodro wypadło mi ze stawu. Trudno było mi utrzymać się prosto, a za każdym razem, kiedy opierałam ciężar ciała na lewej nodze, czułam przeszywający ból w kolanie.

			Nie był to taki ból, jaki czuje się po dniu ciężkiej pracy. Czułam się raczej jak ofiara pobicia. Wyszłam z pokoju do holu i trzymając się poręczy, zeszłam na dół.

			Fleurette była w kuchni i jadła łyżeczką jajko na twardo.

			— Bonjour — przywitała się. 

			Matka zmarła rok temu, wtedy Fleurette zaczęła naśladować jej sposób mówienia. Dziadek był Francuzem, a babcia Austriaczką, Matka zaś wychowała się w Wiedniu i mówiła po francusku, a także w dwóch odmianach niemieckiego. Fleurette chętnie mówiła po francusku, uważała go za romantyczny język. Mnie i Normę męczyła jej egzaltacja, ale wspólnie postanowiłyśmy, że nie będziemy zwracać na nią uwagi.

			— Obejrzę twoją stopę.

			Fleurette podniosła spódnicę i pokazała kiepsko zabandażowaną kostkę. Na płótnie wykwitły rdzawe plamy. Z przykrością stwierdziłam, że były to ślady krwi, nie zaś zabrudzenia od szpilek, którymi próbowałyśmy spiąć bandaż.

			— Oj, nie zadbałyśmy o ciebie wczoraj.

			— Je pense que c’est cassé[1].

			— Na pewno nie. Możesz nią poruszyć? Wstań.

			Fleurette nawet nie drgnęła. Dłubała w kieliszku do jajek, nie podnosząc wzroku.

			— Norma kazała ci powiedzieć, że Francis…

			Ale zanim zdołała dokończyć, drzwi otworzyły się i do kuchni wszedł mój brat.

			— Która z was prowadziła? — zapytał. Po śmierci Matki Francis zaczął przybierać władczą pozę pana domu, chociaż był już żonaty i od lat mieszkał w Hawthorne.

			Fleurette, która umie kłamać, patrząc ludziom prosto w oczy, odwróciła się do niego i powiedziała:

			— Constance, oczywiście. Jestem za młoda, żeby prowadzić, a Norma czytała gazetę.

			— Nieważne, kto prowadził — wtrąciłam. — Ten człowiek jechał prosto na nas. Dolley mogła zginąć.

			— Ja mogłam zginąć — powiedziała Fleurette, przewracając dramatycznie oczami.

			Podniosła się lekko, żeby pokazać Francisowi fioletowego siniaka nad kolanem. Ten, zakłopotany, odwrócił wzrok.

			— Wyzdrowieje, prawda? — spytał, a ja pokiwałam głową. Francis otworzył drzwi i gestem zaprosił mnie do wyjścia. Chciał mnie zbesztać na osobności, przy okazji pokazując wrak, który przywiózł ze sobą.

			Obok domu stała duża i przestronna stodoła, w której mieszkała Dolley, a czasem jakaś koza lub świnia, oraz tuzin kur. Z jednej strony dach był nieco wydłużony, żeby przykryć gołębnik Normy. Budynek wyglądał tak, jakby mógł się w każdej chwili przewrócić. Obok niego było wejście do naszej piwniczki. Kilka lat temu Francis ułożył z kamieni prowadzącą do niego ścieżkę.

			Mój brat mówił cicho, tak żeby Fleurette nie mogła go usłyszeć:

			— Kim jest ten człowiek? Ten Harry, jak mu tam?

			— Henry Kaufman — powiedziałam. — Z Farbiarni Jedwabiu Kaufmana.

			Zatrzymał się gwałtownie, jakby zderzył się ze ścianą. Ustawił równo stopy i spojrzał na nie, wypuszczając głośno powietrze. To była maniera naszego ojca, o której niemalże zapomniałam, dopóki brat nie osiągnął wieku, w którym chodzi się ciągle rozdrażnionym. Francis miał jasnobrązowe włosy naszego ojca i jego bladą czeską karnację, ale ojciec ze swoim wysokim czołem i bystrymi, inteligentnymi oczami wyglądał nieco łobuzersko, podczas gdy Francis przypominał statecznego dżentelmena z gładko zaczesanymi włosami i starannie podkręconym wąsem.

			— To ten od jedwabiu? Jesteś pewna?

			— Trudno go sobie wyobrazić jako właściciela fabryki, ale taki nam podał adres. Mieszka w Putnam.

			Pokręcił głową i zerknął na Normę, która usłyszała nasze kroki i wyszła z gołębnika. Nie spiesząc się, zamknęła za sobą drzwi. Tej wiosny obcięła sobie krótko włosy, upierając się przy tym, że zrobi to sama. Jej twarz otaczały teraz nierówne, brązowe loki. W ostatnich latach siostra zaczęła nosić buty do konnej jazdy i spódnicę z rozcięciem, która kończyła się nad kostkami. W tym stroju mogła wchodzić na drabinę, żeby naprawić rynnę, albo wędrować wzdłuż strumienia, zakładając pułapki na króliki. Fleurette śpiewała jej kiedyś piosenkę, która brzmiała tak: „Spodnie są dla mężczyzn, a nie dla kobiet. Kobiety są stworzone dla mężczyzn, a nie do spodni”. Norma obrażała się wtedy, ale uparcie twierdziła, że to, co nosi, trudno uznać za spodnie.

			— Nie jesteś ranna — powiedziałam, kiedy podeszła. Przynajmniej jedna z nas mogła się normalnie poruszać.

			— Głowa mnie okropnie boli — odparła — od wysłuchiwania, jak to Fleurette wczoraj omal nie zginęła. Jak na dziewczynę, która była o krok od śmierci, strasznie dużo mówi.

			— Zastanawiałam się, czemu wstała tak wcześnie. Chyba ćwiczyła, co opowie Francisowi.

			— Słuchajcie mnie, obie — powiedział brat. Otoczył każdą z nas ramieniem i poprowadził na podjazd, gdzie stał jego powóz. — Ten człowiek, Kaufman. Co dokładnie powiedział?

			— Prawie nic. Wsiadł do auta i odjechał razem ze swoimi bandziorami — odparłam, sięgając zdrową ręką do plandeki, żeby pomóc Francisowi zdjąć ją z wozu. — Ale dałam mu do zrozumienia, że się może spodziewać… Och!

			Nasz powóz wyglądał strasznie — był plątaniną pogiętego metalu i połamanego drewna. Aż do tej chwili nie zastanawiałam się, w jakim był stanie, kiedy go zostawiałyśmy w Paterson Teraz mogłam się dobrze przyjrzeć kruchej konstrukcji z drewna, skóry i mosiądzu, która nie ochroniła nas przed uderzeniem automobilu Henry’ego Kaufmana.

			Norma i ja zamarłyśmy. To cud, że żyjemy.

			Francis zdjął kapelusz i przeczesał włosy palcami.

			— Nie mogę być tu przez cały czas i opiekować się wami, dziewczęta.

			— Nie prosiłyśmy cię o to — powiedziałam. — Chciałyśmy tylko, żebyś przywiózł nasz powóz, to chyba niezbyt dużo jak na brata?

			— Nie, ale bez mężczyzny w pobliżu…

			— Nie ma tu mężczyzny, odkąd się ożeniłeś! — przerwałam. — Zresztą, co za różnica? Wjechał prosto w nas. Nic nie mogłyśmy zrobić.

			— To nie ma znaczenia. Nie powinnyście mieszkać tu same — powiedział Francis. — Szczególnie teraz, kiedy nie macie powozu. Nie wolałybyście zatrzymać się u nas, w mieście?

			— Ja wolę mieszkać na wsi — powiedziała Norma. — Jakbyś przypadkiem zapomniał, wczorajszy wyjazd do miasta prawie nas zabił. Tu jesteśmy bezpieczniejsze.

			Francis znowu popatrzył na swoje stopy. Ojciec powstrzymywał się w ten sposób przed powiedzeniem czegoś, czego nie chciał powiedzieć. Brat przez minutę ruszał szczęką, aż wreszcie się poddał.

			— W porządku. Zajmę się naprawą. Znam człowieka w Hackensack, który może to zrobić. Wygląda to źle, ale myślę, że da się naprawić. Konstrukcja wydaje się nienaruszona, a panele rozeszły się tylko na łączeniach.

			— My zajmiemy się naprawą — powiedziałam — a Henry Kaufman za nią zapłaci.

			— Nie możesz go zmusić, żeby zapłacił, i nie powinnaś mieć z nim w ogóle do czynienia — powiedział Francis. — Wiesz, jacy są ci ludzie. Nie widziałaś, co w zeszłym roku zrobili strajkującym?

			Nie musiał mi przypominać. Wszyscy to widzieli. Właściciele fabryki wymyślili sobie, że robotnik może pracować na czterech maszynach jednocześnie (zamiast na dwóch) i że da radę robić to przez dziesięć godzin dziennie (zamiast ośmiu). Zamknięto trzysta zakładów. Robotnicy z nowojorskiego City solidarnie odeszli od maszyn. Ulice Paterson zapełniły się oburzonymi strajkującymi. Nawet dzieci, pracujące przy przędzeniu nici i tkaniu materiału, maszerowały z transparentami.

			Właściciele fabryk byli dostatecznie wpływowi, by przekonać policję do wyjścia na ulice i zaaresztowania tylu ludzi, ilu tylko mogły pomieścić więzienia. Kiedy okazało się, że policjantów jest za mało, ludzie od jedwabiu zatrudnili własnych porządkowych. Wtedy zaczęły płonąć domy. Wtedy też przemówienia przerywano strzałami z broni palnej. Wtedy wreszcie zabroniono piekarzom i rzeźnikom sprzedawania czegokolwiek strajkującym. W końcu robotnicy byli zbyt osłabieni, by zrobić cokolwiek poza powrotem do swoich maszyn.

			Ludzie od jedwabiu zachowywali się tak, jakby Paterson było ich własnością. Nie mieli jednak prawa wjeżdżać w nas na środku ulicy i uniknąć konsekwencji.

			— Nie boję się pana Kaufmana — powiedziałam. — Zapłaci tyle, ile powinien.
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					[1] Myślę, że jest złamana.
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