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 Oka­zu­je się, że mon­sieur De­gas nie jest taki zły, może nie­co oso­bli­wy, ale nie skrzyw­dziłby mu­chy. Oczy­wiście bywa gbu­ro­wa­ty, najczęściej w sto­sun­ku do Sa­bi­ne. Wrzesz­czy na nią, kie­dy nie może zna­leźć pędzla lub czy­stej ścier­ki, albo na­wet wte­dy, gdy znaj­du­je swo­je pa­ste­le odłożone na miej­sce do pudełka, bez po­kru­szo­nych końcówek.
 Dzi­siaj prze­pełnia go szczęście. Poj­muję to, gdy tyl­ko wchodzę do jego pra­cow­ni i widzę trzy ob­ra­zy odwrócone tyłem, za­miast przo­dem do ścia­ny. To ozna­cza, że chwi­lo­wo mniej kry­tycz­nie oce­nia swo­je dzieła. Dzięki temu mam coś no­we­go do ob­ser­wo­wa­nia pod­czas po­zo­wa­nia przez ko­lej­ne go­dzi­ny.
 Przez pół roku po­zo­wałam mniej więcej dwa razy w ty­go­dniu, ale później mon­sieur De­gas wpadł w ob­sesję i te­raz po­trze­bu­je mnie co­dzien­nie. Za­wsze każe mi sta­wać na jed­nym z kil­ku­na­stu pod­wyższeń roz­sta­wio­nych po jego pra­cow­ni. Twier­dzi, że musi ob­ser­wo­wać mnie z góry i z dołu. A wszyst­ko zaczęło się w skwar­ny wto­rek, gdy za­stałam go wpa­trującego się w ry­su­nek wy­ko­na­ny pa­ste­la­mi i przed­sta­wiający mnie trzy­mającą wa­chlarz. Spędził nad nim piętnaście mi­nut.
 Chciał, żebym po­zo­wała dla nie­go w czwar­tej po­zy­cji, z prawą stopą usta­wioną przed lewą i z pal­ca­mi obu nóg zwróco­ny­mi na zewnątrz. To nie było trud­ne, zważyw­szy na moje na­tu­ral­nie luźne bio­dra, które do­dat­ko­wo zwiększyły za­kres ruchów po wszyst­kich tych ćwi­cze­niach po­le­gających na wykręca­niu nóg na boki w sta­wach bio­dro­wych. Pro­blem po­ja­wiał się wte­dy, kie­dy pro­sił, żebym jedną ręką trzy­mała wa­chlarz, a drugą sięgała w tył za głowę, jak­bym ma­so­wała kark. Zależało mu na uchwy­ce­niu zzia­ja­nej, zmęczo­nej ba­let­ni­cy w sali ćwi­czeń, która w ocze­ki­wa­niu na swoją ko­lej wy­ko­rzy­stu­je wolną chwilę, żeby się po­wa­chlo­wać. Na początku mu­siałam uda­wać wy­czer­pa­nie, ale gdy mon­sieur De­gas wciągał się w wir szki­co­wa­nia i skąpił mi przerw, trwałam w tej po­zie przez pra­wie trzy go­dzi­ny i wkrótce na­prawdę zaczęła boleć mnie szy­ja, a ra­mio­na same opa­dały. Im bar­dziej czułam się zmęczo­na, tym radośniej­szy sta­wał się on.
 – Tak, tak – po­wie­dział, gdy przy­gar­biłam się jesz­cze odro­binę. – Tak. To jest to.
 W ten skwar­ny wto­rek długo roz­myślał nad ry­sun­kiem, trzy­mając kciuk jed­nej ręki wsu­nięty pod brodę, a zgięty pa­lec wska­zujący przy ustach. Z przy­mrużony­mi ocza­mi wyglądał jak człowiek bli­ski sfor­mułowa­nia wiel­kiej myśli. A ja stałam tam spra­gnio­na i za­stygła w bez­ru­chu, robiąc co w mo­jej mocy, żeby nie odciągnąć jego uwa­gi od ry­sun­ku. W końcu do pra­cow­ni wróciła Sa­bi­ne ze szklanką wody.
 Gdy wypiłam wszyst­ko do dna, chrząknął i po­wie­dział:
 – No do­brze, ma­de­mo­isel­le van Go­ethem. – To ozna­czało, że będę po­zo­wać goła, więc mam wejść za pa­ra­wan i się ro­ze­brać. Gdy­by chciał, żebym zo­stała w stro­ju do ćwi­czeń, po­wie­działby: „Te­raz w spódni­cy, ma­de­mo­isel­le van Go­ethem”. Nie war­czał, że mam się obnażyć, byłam mu więc wdzięczna za ten drob­ny gest życz­li­wości.
 Zaczął od se­rii szkiców – pro­stych kre­sek węglem muśniętych białym pa­ste­lem – przed­sta­wiających mnie z pal­cem opar­tym na bro­dzie; z rozłożony­mi sze­ro­ko rękami ści­skającymi spódnicę; z jedną dłonią na opa­dającym ramiączku bluz­ki, jak­bym próbowała je pod­ciągnąć. Cza­sa­mi żądał, żebym odsłoniła szyję i związała włosy w kok. In­nym ra­zem wolał, żeby ko­smy­ki opa­dały na ple­cy za­ple­cio­ne w war­kocz albo na­wet pusz­czo­ne luźno, od­gar­nięte za ra­mio­na. Byłam naga równie często jak ubra­na. Nie zmie­niało się tyl­ko to, że chciał, bym trzy­mała sto­py w czwar­tej po­zy­cji, więc zaczęłam się za­sta­na­wiać, czy właśnie tego do­ty­czył wspa­niały po­mysł, na który wpadł, gdy wpa­try­wał się w mój por­tret z wa­chla­rzem: że będę stała w czwar­tej po­zy­cji, a on na­ry­su­je mnie set­ki razy.
 Później, gdy pa­trzyłam na zapełnio­ne kart­ki, wi­działam pa­ty­ko­wa­te ręce, sterczące bio­dra, klatkę pier­siową pra­wie ni­czym nieróżniącą się od chłopięcej. Wytężałam wzrok, próbując zo­ba­czyć to samo co mon­sieur De­gas. I może za bar­dzo się sta­rałam, po­nie­waż w na­ba­zgra­nych czar­nych li­niach uj­rzałam dziew­czynę o po­spo­li­tej twa­rzy. Nie do­strzegłam jed­nak szan­sy na dostąpie­nie łaski sce­ny.
 Dzi­siaj chce, żebym po­zo­wała nago w sta­rej do­brej czwar­tej po­zy­cji, ale z dłońmi złożony­mi ra­zem za ple­ca­mi i z wy­pro­sto­wa­ny­mi łokcia­mi. Sko­ro w ten sam sposób miałam trzy­mać ręce wczo­raj i przedwczo­raj, za­czy­nam sądzić, że to usta­wie­nie równie nie­zmien­ne jak to, w którym trzy­mam nogi.
 – Bro­da wyżej – mówi. – O tak!
 Pod­cho­dzi do szta­lug, bie­rze do ręki węgiel, a mi ciar­ki prze­bie­gają po skórze pod wpływem jego palącego spoj­rze­nia. Po­tem przez go­dzinę otrzy­muję ko­lej­ne słowa na­ga­ny za opa­dającą brodę, kołyszące się ple­cy, luźne łokcie, na­wet jeśli tyl­ko odro­binę. Dzi­siaj często sta­wia szta­lugi kil­ka kroków ode mnie, żeby po chwi­li znów je od­sunąć. Za­wsze po­wta­rza przy tym, żebym się nie ru­szała. Dla­te­go dwu­krot­nie marszczę nos, gdy czuję, że mogę kichnąć.
 – Jeśli mu­sisz wy­dmu­chać nos… – W jego głosie po­brzmie­wa roz­drażnie­nie. Wyciąga rękę w kie­run­ku mo­jej tor­by opar­tej o pa­ra­wan, jak­by dawał mi znak, że mogę wyjąć z niej chu­s­teczkę, cho­ciaż do­brze wie, że jej tam nie ma. Gdy zbie­ram się na od­wagę, żeby ob­li­zać usta, ci­ska kawałek węgla do mo­ich stóp; później będzie wrzesz­czał na Sa­bi­ne, że go przed nim ukryła. Ciągle wzdy­cha, jęczy i na­rze­ka, ale w co­raz większych odstępach.
 Marzę o kiełba­skach za­pie­ka­nych w cieście fran­cu­skim, które chętnie zjadłabym na ko­lację, i roz­myślam o tym, jak Blan­che, która zaczęła wra­cać ze mną do domu po zajęciach, uda­je, że nie ob­cho­dzi jej, jak bar­dzo je­stem po­trzeb­na w pra­cow­ni każdego dnia. Przy­wykła do tego, że ma­da­me Do­mi­ni­que za­wsze wy­bie­ra ją, więc za­zdrości, że tym ra­zem to ja zo­stałam wyróżnio­na, na­wet jeśli tyl­ko przez mon­sieur De­ga­sa. Po­tem sku­piam uwagę na jed­nym z ob­razów stojących przy ścia­nie przo­dem do mnie. W górnym rogu widać masę ba­let­nic po­pra­wiających spódni­ce oraz pończo­chy i wle­piających wzrok we własne sto­py. Na prze­dzie stoją trzy ko­lej­ne: jed­na po­pra­wia ko­kardę szar­fy, a dwie po­zo­stałe siedzą ze spódni­ca­mi rozłożony­mi za sobą, żeby nie po­gnieść tar­la­ta­nu. Wiem, że każda z tych po­sta­ci jest wzo­ro­wa­na na in­nej tan­cer­ce, po­nie­waż mon­sieur De­gas wyjaśnił mi kie­dyś, że stu­dium przed­sta­wiające mnie z wa­chla­rzem to część większej pra­cy. Dziew­czy­na z za­dar­tym no­sem sięgająca za sie­bie, do szar­fy, przy­po­mi­na Lu­cil­le. Jeśli to rze­czy­wiście ona, muszę z przy­krością stwier­dzić, że mon­sieur De­gas nie kie­ru­je się zbyt wy­so­ki­mi wy­ma­ga­nia­mi przy wy­bo­rze mo­de­lek. „Je­steś Fran­cuzką – po­wta­rza jej ma­da­me Do­mi­ni­que, stu­kając laską. – Cha­rak­te­ry­zu­je nas wy­ra­fi­no­wa­ny styl ”. Co do in­nych dziewcząt nie mam pew­ności. W szko­le jest ich pra­wie set­ka, a w ze­spo­le dru­gie tyle i jesz­cze trochę.
 Na ob­ra­zie uwagę przy­ku­wa dziew­czy­na na ławce. Jej szal ma krwi­sto­czer­wo­ny ko­lor. Widać, że prze­pełnia ją roz­pacz. Po­zo­sta­wio­na sama so­bie sie­dzi przy­gar­bio­na, może na­wet ocie­rając łzę. Może nie nadąża za koleżan­ka­mi z gru­py. Może jej sio­stra wróciła późno zeszłej nocy, gdy sza­re światło po­ran­ka sączyło się już przez li­stwy w okien­ni­cach. Może usłyszała jej śmiech na klat­ce i obiet­nicę, że w nie­dziel­ne popołudnie te kil­ka go­dzin, na które po­zwa­la się pra­cującym dziew­czy­nom Paryża, spędzi z chłopa­kiem w Rat-Mort, cho­ciaż ta przygnębio­na ba­let­ni­ca chciałaby mieć ją wte­dy dla sie­bie. Może obu­dziły ją odgłosy wy­da­wa­ne przez matkę zwra­cającą ab­synt. Mon­sieur De­gas uciął jej nogi, jak to ma w zwy­cza­ju, cho­ciaż odro­bi­na pla­no­wa­nia mogłaby temu za­ra­dzić. I za­wsze zo­sta­wia sze­ro­ki pas pu­stej podłogi, za­miast ją czymś zapełnić. Za­pew­ne z tego po­wo­du jego pra­ce nie są wy­sta­wia­ne ra­zem z naj­lep­szy­mi dziełami w Sa­lo­nie. Nie po­ma­ga mu też to, że na­da­je nam, ba­let­ni­com, zwy­czaj­ny wygląd i przed­sta­wia nas z roz­dzia­wio­ny­mi usta­mi, gu­zo­wa­ty­mi i kości­sty­mi ko­la­na­mi, cho­ciaż większość z nas tak właśnie wygląda.
 Gdy­bym nie bała się stra­cić sześciu franków, gdy­bym miała trochę od­wa­gi, po­wie­działabym mu, że chcę być piękna, a nie wy­czer­pa­na. Chcę tańczyć, za­miast roz­cie­rać obo­lałe kości. Chcę występować na sce­nie, jak praw­dzi­wa ba­let­ni­ca, za­miast w sali ćwi­czeń, na­wet jeśli to jesz­cze nie jest praw­da. Czy on nie wie, że lu­dzie lubią wie­szać na ścia­nach ładne rze­czy?
 Do­ma­ga się swo­je­go popołudnio­we­go posiłku, a ja domyślam się, że tak jak za­wsze Sa­bi­ne przy­nie­sie ta­lerz ugo­to­wa­ne­go ma­ka­ro­nu i ko­tlet cielęcy, a ja owinę się sza­lem i usiądę z jedną ze sta­rych ga­zet, które zo­sta­wia dla mnie za pa­ra­wa­nem, odkąd zdo­byłam się na od­wagę, żeby o to po­pro­sić.
 Już okry­ta od­zy­wam się do nie­go:
 – Dziew­czy­na na prze­dzie, ta w czer­wo­nym sza­lu, spra­wia wrażenie przy­bi­tej, jak­by nie była go­to­wa dołączyć do gru­py, która lada chwi­la roz­pocz­nie.
 Kiwa głową.
 – Może zmarł jej oj­ciec – do­daję.
 Przygląda mi się długo łagod­ny­mi ocza­mi, a gdy w końcu Sa­bi­ne otwie­ra drzwi pra­cow­ni, po­py­chając je pełnym bio­drem, mon­sieur De­gas pyta:
 – Lu­bisz cielęcinę?
 Wzbie­rają we mnie ciepłe uczu­cia do mon­sieur De­ga­sa, który war­czy i wrzesz­czy, ale ma ser­ce ja­gnięcia i na pew­no żałuje, że cisnął we mnie węglem.
 – Je­stem taka głodna, że mogłabym zjeść własne usta.
 Wte­dy uśmie­cha się do mnie zza krza­cza­stej bro­dy.
  Sia­dam przy sto­le na długiej ławie i kroję naj­większy kawałek mięsa, jaki kie­dy­kol­wiek przede mną po­sta­wio­no, a po­tem sma­kuję każdy kęs. Prze­szka­dza mi tyl­ko mon­sieur De­gas zer­kający znad rozłożonych przed nim ry­sunków, które wy­ko­nał tego przed­południa, i po­wstrzy­mujący się przed popędza­niem mnie. Na­gle, jak­by zrządza­niem losu, Sa­bi­ne wra­ca do pra­cow­ni i naj­su­row­szym głosem, na jaki ją stać, anon­su­je mon­sieur Le­fe­bvre’a, którego za­raz przy­pro­wa­dzi.
 Mon­sieur De­gas wzdy­cha ciężko.
 – Nie przyj­muję gości w go­dzi­nach pra­cy.
 – Przy­szedł z ga­le­rii mon­sieur Du­rand-Ru­ela – tłuma­czy, opie­rając ręce na bio­drach. – Ma do­bry płaszcz. Z kasz­mi­ru. I ro­zetę Le­gii Ho­no­ro­wej w dziur­ce od gu­zi­ka.
 A że mam przed sobą ta­lerz z cielęciną, wy­po­wia­dam w du­chu skrom­ne życze­nie, żeby ob­sta­wała twar­do przy swo­im i dała mi szansę dokończyć posiłek.
 Wspa­niały płaszcz mon­sieur Le­fe­bvre’a nie ukry­wa, że mężczy­zna jest kości­sty. Układa się na jego ra­mio­nach dokład­nie tak samo, jak­by wi­siał na kołku. Zdjąwszy je­dwab­ny ka­pe­lusz, przy­bysz wy­ko­nu­je sub­tel­ne ski­nie­nie głową. Srebr­ne ko­smy­ki opa­dają mu na twarz po­mi­mo gru­bej war­stwy bry­lan­ty­ny, która po­win­na utrzy­mać je w miej­scu. Gdy ści­skając dłoń mon­sieur De­ga­sa, roz­wo­dzi się nad tym, jak po­dzi­wia jego pra­ce wy­ko­na­ne pa­ste­la­mi i far­ba­mi olej­ny­mi, zwłasz­cza te przed­sta­wiające ba­let­ni­ce, spogląda na mnie w chwi­li, gdy mam buzię pełną cielęciny.
 – Ma­de­mo­isel­le van Go­ethem z kla­sy ma­da­me Do­mi­ni­que – mówi, a ja po­chy­lam głowę i wbi­jam wzrok w podłogę. Skąd wie, jak się na­zy­wam? – In­te­re­sują mnie pe­tits rats – zwra­ca się do mnie, a następnie sku­pia uwagę na mon­sieur De­ga­sie. – Po­tra­fię wyj­rzeć poza sterczące oboj­czy­ki i czer­wo­ne dłonie ich nie­zgrab­ne­go wie­ku. Nic nie spra­wia mi większej radości niż ułatwia­nie im przejścia ze szkoły do ze­społu, a po­tem po­ko­ny­wa­nie ko­lej­nych szcze­bli.
 – Mhm – po­mru­ku­je mon­sieur De­gas. – Kie­dy zna­lazłem ją w sali ćwi­czeń ma­da­me Do­mi­ni­que, uznałem, że jej łopat­ki przy­po­mi­nają wy­ra­stające skrzydła.
 To­ru­je so­bie drogę do stołu i sta­je tuż obok mnie, po czym po­ru­sza ar­ku­szem pa­pie­ru we­li­no­we­go, na którym wid­nieję ja wi­dzia­na z trzech różnych per­spek­tyw. Na­gry­zmo­lo­ne kre­ski przed­sta­wiają mnie tyłem, bo­kiem i przo­dem, za­wsze nago, za­wsze ze sto­pa­mi w czwar­tej po­zy­cji, z rękami złożony­mi za ple­ca­mi. Za życia papy byłam przy­zwy­cza­jo­na do roz­bie­ra­nia się za po­wy­cie­ra­nym płótnem za­wie­szo­nym w kącie na­szej kwa­te­ry. Po jego śmier­ci płachtę uzna­no za bar­dziej przy­datną na ma­te­ra­cu i od tego cza­su, od roku, od­wra­cam się ple­ca­mi do sióstr i mat­ki, mam już prze­cież pra­wie czter­naście lat, wy­brzu­sze­nia na mo­jej pier­si pęcznieją, a ja oba­wiam się żartów na ten te­mat.
 Naj­bar­dziej nie­po­koi mnie ry­su­nek przed­sta­wiający mnie z przo­du, cho­ciaż nie widać na nim nic prócz sza­rej pla­my w miej­scu, gdzie spo­ty­kają się moje nogi, i fa­li­stej li­nii wy­ko­na­nej węglem, która zna­czy wzgórki wznoszące się na mo­jej pier­si. Tak na­prawdę nie prze­szka­dza mi nagość. Po­zbyłam się już oporów przed po­zo­wa­niem mon­sieur De­ga­so­wi i kie­dy wspo­mi­nam, jak dy­go­tałam za pierw­szym ra­zem, dzi­wię się, do cze­go może przy­wyknąć dziew­czy­na i o ile dru­gi raz jest łatwiej­szy od pierw­sze­go, a trze­ci od dru­giego. Krępuje mnie jed­nak moja wy­su­nięta do przo­du bro­da. Trzy­małam ją w ten sposób, po­nie­waż po­mi­mo nagości czułam się kom­for­to­wo w ci­szy pra­cow­ni, po­zując przed mężczyzną, który wi­dział mnie w ne­gliżu ze trzy­dzieści razy wcześniej. Ale te­raz, gdy mon­sieur Le­fe­bvre spogląda na ry­su­nek, ogar­nia mnie wstyd, po­nie­waż on nig­dy się nie domyśli, jak bar­dzo wzdra­gałam się, gdy do pra­cow­ni wcho­dziła choćby Sa­bi­ne. Skąd miałby o tym wie­dzieć, sko­ro z kart­ki spogląda na nie­go dziew­czy­na z taką miną, jak­by była przy­zwo­icie ubra­na w bluzkę i spódnicę sięgającą podłogi.
 Mon­sieur Le­fe­bvre bar­dzo długo wo­dzi wzro­kiem po pa­pie­rze we­li­no­wym. W końcu ściąga ręka­wicz­ki i wyciąga długi pa­lec w stronę ry­sunków. Ten pa­lec drży, za­wie­szo­ny nad ple­ca­mi syl­wet­ki przed­sta­wio­nej tyłem, ląduje na nich, a po­tem prze­su­wa się wzdłuż na­kreślo­nej węglem li­nii biegnącej między łopat­ka­mi i ginącej przy krągłych poślad­kach. Kie­dy ob­li­zu­je usta różowym języ­kiem, ja na swo­im miej­scu za stołem nie­znacz­nie wy­chy­lam się do przo­du, ściągając łopat­ki.
 – No tak, wy­ra­stające skrzydła – mówi.
 Prze­no­si wzrok z ry­sun­ku na mnie, a ja z wielką uwagą przyglądam się ko­tle­to­wi cielęcemu na ta­le­rzu. Później obaj mężczyźni roz­ma­wiają tak, jak­by mnie tam w ogóle nie było. O tym, że moje łokcie i ko­la­na są za duże w sto­sun­ku do tak szczupłych kończyn. O wy­pukłości mięśnia biegnącego od bio­dra do ko­la­na. O mar­ności mo­je­go czoła. Gdy­bym od­za­czała się ta­kim tu­pe­tem jak An­to­inet­te, wtrąciłabym się z ko­men­ta­rzem o tym, czy za­uważyli, ze mam parę uszu. Ale ja cze­kam, siedząc pro­sto, sko­ro zda­niem ma­da­me Do­mi­ni­que gar­bie­nie się jest gor­sze od plu­cia.
 – Zo­bacz­my te skrzydła, ma­de­mo­isel­le van Go­ethem – mówi mon­sieur De­gas. – Proszę po­ka­zać nam te wdzięczne, dzie­cięce ple­cy.
 Czy cho­dzi mu o to, żebym ro­ze­brała się przed mon­sieur Le­fe­bvre’em? Czy mam zsunąć szal z ra­mion tu­taj, cho­ciaż za­wsze ubra­nia ściągam za pa­ra­wa­nem? Spoglądam na nie­go, a on wzno­si dłonie do nie­ba, robiąc znie­cier­pli­wioną minę. Sześć franków za czte­ry go­dzi­ny. Płaca jest za­cna, a nasz wspólny czas jesz­cze nie minął.
 Zwrócona ple­ca­mi do obu mężczyzn pusz­czam szal, żeby zsunął się z ra­mion, ale z przo­du przy­ci­skam go moc­no do pier­si. Słyszę od­dech mon­sieur Le­fe­bvre’a, a po­tem czuję, jak ten pa­lec zbliża się do mo­je­go ciała. Błyska­wicz­nie, za­nim zdążę o tym pomyśleć, wy­gi­nam ple­cy w łuk, żeby przed nim uciec. Wte­dy ktoś do mnie pod­cho­dzi, szyb­kim, gwałtow­nym kro­kiem, i wiem, że pa­lec zo­stał od­su­nięty od mo­jej skóry.
 – Proszę ze mną – od­zy­wa się mon­sieur De­gas. – Pokażę panu go­to­wy ob­raz.
 Ob­ra­cają się, a ja pod­ciągam szal, otu­lając się nim cia­sno. Tak szyb­ko za­re­ago­wałam. W oka­mgnie­niu. Jak­by Ma­rie Pierw­sza wie­działa o zbliżającym się pal­cu mon­sieur Le­fe­bvre’a wcześniej od in­nych; je­stem tego pra­wie pew­na.
 Gość spędza w pra­cow­ni jesz­cze pół go­dzi­ny. Ogląda pra­ce, za­pi­su­je coś w małym skórza­nym no­te­sie. Ale at­mos­fe­ra stała się napięta i nie trzy­ma go już tu­taj nic prócz do­brych ma­nier. Mon­sieur De­gas dwu­krot­nie po­ka­zu­je swój ob­raz, ale po­tem się roz­myśla i sta­wia go przo­dem do ścia­ny, więc obaj mężczyźni wpa­trują się w pu­ste płótno naciągnięte na blejt­ram.
 – Jesz­cze nie skończyłem – tłuma­czy. Gdy mon­sieur Le­fe­bvre po raz dru­gi próbuje odwrócić ob­raz, mon­sieur De­gas war­czy: – Nie, proszę zo­sta­wić. – I później do­da­je nie­co łagod­niej: – Nadal wy­ma­ga pra­cy.
 Po­tem w pra­cow­ni za­pa­da ci­sza. Mężczyźni wy­mie­niają kil­ka słów, za każdym ra­zem dość na­pa­stli­wie, trzy­mając ręce skrzyżowa­ne na pier­si. Przed wyjściem mon­sieur Le­fe­bvre pod­cho­dzi do stołu i cho­ciaż jest star­szy od mo­je­go ojca, za­da­je so­bie trud, żeby się pożegnać. Gra­molę się na nogi. Wte­dy on wy­ko­nu­je nie­wiel­ki ukłon, a mnie owie­wa jego za­pach przy­wodzący na myśl zbyt długo za­mknięty pokój.
 – Do następne­go razu – mówi.
 Do następne­go razu? Co ma na myśli? Że za­mie­rza na­cho­dzić mnie w ope­rze, cho­ciaż nig­dy wcześniej nie wi­działam go na oczy? Że będzie mnie szu­kał? Co to, to nie. Chciał tyl­ko za­cho­wać się szla­chet­nie, po­zwo­lić mi uwie­rzyć na mi­nutę, że wiel­ka prze­paść między nami nie ist­nie­je, że nawiąza­nie zna­jo­mości pomiędzy mężczyzną noszącym ro­zetę Le­gii Ho­no­ro­wej a dziew­czyną z wy­pukłym mięśniem biegnącym przez całe udo jest możliwe.
 – Cóż za nie­przy­jem­ny człowiek – ko­men­tu­je mon­sieur De­gas, gdy Sa­bi­ne za­my­ka drzwi za mon­sieur Le­fe­bvre’em.
 – Jest pan nie­miły – mówi Sa­bi­ne, spoglądając na nie­go gniew­nie.
 Mon­sieur De­gas ce­lu­je pal­cem w moją stroną i prze­su­wa go w kie­run­ku szta­lug, popędzając mnie z po­wro­tem do pra­cy.
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