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  Rodzicom, którzy przekazali mi

  miłość do książek.


  Trzy są rzeczy, których nie da się

  długo ukrywać:

  słońce, księżyc iprawda.


  Przysłowie

  przypisywane Buddzie


  1


  Edynburg, 3 czerwca 2014 roku


  Lexy usłyszała, jak taksówka odjeżdża. Stanowczo przesadziła znapiwkiem, usiłując wynagrodzić kierowcy straconą szansę na lepszy kurs zinnym pasażerem wysiadającym prosto zpociągu zLondynu, ale to itak nie pomogło. Taksówkarz spojrzał na nią spode łba, wciskając pieniądze do kieszeni, iwymamrotał pod nosem coś, czego nie usłyszała, chociaż dałaby głowę, że słowa „głupie dziewuszysko” padły dość wyraźnie. Niezbyt dobra wróżba na początek paru – jak się spodziewała – trudnych dni, wypełnionych zajmowaniem się sprawami zmarłej.


  Budynki piętrzyły się nad jej głową, masywne ipoplamione brudami miasta. Numer 17 nie wyglądał znajomo, nie rozpoznała zresztą żadnej zkamienic stojących wszeregu na krótkiej ulicy, jednak gdy tylko przekręciła klucz wzamku drewnianych drzwi wejściowych ipoczuła chłód korytarza, zalały ją wspomnienia. Zatęchła wilgoć mieszała się zostrym zapachem wybielacza do czyszczenia bruku. Aromat skoszonej trawy wpadał do środka przez otwarte arkady wychodzące na ogród. Najpierw jęk, apotem trzaśnięcie zamykających się za nią drzwi uciszyły nagle szum odległego ruchu ulicznego, tak jak wciśnięcie guzika wyłącza radio. Przygryzła wargę istała, drżąc wposępnym półmroku, pogrążając się wprzeszłości.


  Wiedziała, co zobaczy, kiedy spojrzy ponad kręte schody na szklaną kopułę wsuficie. Kurz, który oprószył padające na nią snopy kolorowego światła. Już kiedyś tu była, małą rączką trzymała silną dłoń matki. Wyobrażała sobie rozpromienioną twarz Ursuli, kiedy kobieta wołała zgóry, by się pospieszyły. Jakże odstraszające wydawały się te schody dziecku, które mieszkało wparterowym domu. Hop, hop, hop, bez końca wgórę. Wycofała się zociąganiem, potrząsając głową.


  – Tylko popatrz, Lex. Schody uśmiechają się na nasz widok. – Jej matka pochyliła się iwyszeptała jej do ucha: – Chyba powinnyśmy odwzajemnić uśmiech, prawda? Pokażmy, jak się cieszymy, że tu jesteśmy, dobrze?


  Tak Lexy zrobiła wówczas ito uczyniła teraz, zdając sobie sprawę, że ów „uśmiech” to nic innego jak łuk wkrawędziach stopni wyżłobiony mozolnymi krokami każdego, kto wchodził po schodach, także jej imatki.


  Schody były warte wspinaczki, mimo że Lexy oddychała ztrudem, gdy udało jej się wdrapać do mieszkania Ursuli na samej górze. Stanęła wprogu, wygrzewając się wsłońcu, które zalewało przestronny korytarz, wpadając przez okna wykuszowe wsalonie. Widziała woddali zielony przestwór parku miejskiego The Meadows. Dym unosił się jak mgła nad trawą, gdzie rozsiadły się grupy odpoczywających studentów – grill dogasał iświętowanie zdanych egzaminów chyliło się już ku końcowi. Smugi różu ifioletu siniaczyły bezchmurne niebo – zapierające dech wpiersiach, zaskakujące, amimo to kojące. Wiadomo, dlaczego Ursula została tu na długo po tym, jak przeszła na emeryturę, mimo że te schody musiały stanowić dla prawie dziewięćdziesięciolatki nie lada wyzwanie. Jej upadek nie był niespodzianką, bez względu na to, co sugerowały policyjne protokoły.


  Czując się jak intruz, Lexy postawiła walizkę itorbę przy drzwiach izrobiła parę kroków wgłąb korytarza. Wszystkie pokoje były otwarte, aprowadzące do nich drzwi uchylone. Popchnęła te po swojej lewej izajrzała do sporej kuchni zbudowanej na planie litery „L”, stół jadalniany iławki wbudowano waltankę na samym końcu naprzeciwko okna. Lexy miała stąd także widok na The Meadows, choć pod skosem ibez poświaty zachodzącego słońca. Siedzenie przy oknie za stołem było wyściełane poduszkami, idealne miejsce do przesiadywania zgazetą ifiliżanką herbaty oporanku. Czy naprawdę pamięta, jak siadywała tu matka, czy raczej Isobel miała to wzwyczaju?


  Pokój był czysty, obok zlewu stał tylko pojedynczy talerz oparty okubek, nieopodal pozostawiono do wyschnięcia odwrócony wazon; namalowane na nim ozdobne osty iliście błyszczały błękitami iwieloma odcieniami zieleni. Lexy zmiejsca go poznała: taki sam stał wkorytarzu ujej matki. Czy Ursula pozostawiła po sobie taki porządek, czy też raczej ktoś posprzątał tu po jej śmierci, wyrzucił więdnące kwiaty, zgarnął okruszki, umył naczynia?


  Sprawę rozstrzygnęła sterta korespondencji na blacie kuchennym. Ale kto to mógł być? Policja? Pracownik kancelarii notarialnej? Amoże to opieka społeczna zajmuje się takimi rzeczami. Miło by było, pomyślała Lexy, jednocześnie wto powątpiewając.


  Kiedy kobieta wyszła na korytarz, odezwała się jej komórka. SMS. Ijeszcze jeden. Powinna odpisać, ale nie miała pojęcia co. Rzuciła okiem na torebkę, po czym odwróciła się.


  Otworzyła drzwi po prawej iogarnęła ją fala nostalgii. Dwa podwójne łóżka zpasującymi do siebie różowymi haftowanymi narzutami, mały stolik nocny ilampa, ciemna szafa podpierająca ścianę przy drzwiach, staromodna toaletka obok okna obitego siatką. Zasłony załopotały, agdy Lexy zbliżała się do okna, żeby je zamknąć, jej odbicie wtrzech lustrach nad toaletką rosło. Szklana tafla połyskiwała.


  Lexy wysunęła taboret zkąta pokoju, palcami muskając róże dekoracyjnego obicia.


  – Czyż nie jest piękny? – Głos Ursuli był wyraźny. – Twoja matka go zrobiła, pewnego razu podarowała mi go na urodziny. – Lexy wdelikatnym zaśpiewie usłyszała dumę imiłość, poczuła ciepło, które zawsze towarzyszyło opowieściom Ursuli odzieciństwie Isobel.


  Oglądając swoje odbicie wlustrach, Lexy zahaczyła nogą taboret, przysunęła go iusiadła. Teraz ma osiem lat, usta pociągnięte czerwienią, smugi błękitu na powiekach. Matka pojawia się ujej boku, za nią stoi Ursula. Przez chwilę Lexy wpatruje się, jak wszystkie trzy śmieją się wgłos, czuje wodę kolońską, marszczy nos na odkażającą woń mydła węglowego. Nagle chłodny powiew zza zasłon owiał jej policzek, ailuzja rozpłynęła się wpowietrzu.


  Kobieta otworzyła na oścież następne drzwi iprzystanęła zręką opartą ozimną porcelanową klamkę. Pokój Ursuli. Ściany obite perkalem imeble zlat pięćdziesiątych. Kiedy Lexy była dzieckiem, to miejsce pozostawało dla niej zakazanym terytorium, nawet teraz miała opory, żeby wejść do środka. Nie chciała myszkować wpozostałych po Ursuli rzeczach, ajuż na pewno nie tutaj. Wyłowienie intymnych szczegółów zjej prywatnego życia, których Lexy nigdy nie poznała, byłoby wtargnięciem na jej teren. Jutro przyjdzie na to czas.


  A tymczasem ostatnia sypialnia. To ona sprawiła, że Lexy ścisnęło się gardło, aoddech uwiązł wpiersi. Pokój małej dziewczynki. To był jej pokój, kiedy przyjeżdżały wodwiedziny, ten, wktórym jej matka przeżyła dzieciństwo, apotem snuła nastoletnie marzenia. Lexy musnęła dłonią książki ustawione starannie na komodzie, biblioteczka pękała wszwach, lektury wciśnięto poziomo pomiędzy ciasne rzędy ustawionych na sztorc tomów apółkę ponad nimi. Lexy czytała łapczywie tak samo jak jej matka, spędzała całe godziny podczas odwiedzin zwinięta wkłębek na łóżku, pochłaniając opowieści ztaką samą ciekawością, jednakową żądzą przygód igłodem świata fikcji.


  Z tego, co Lexy zaobserwowała, Ursula nic tu nie zmieniła. Kobieta usiadła na łóżku iwygładziła po obu bokach kołdrę puchową wtureckie wzory. Materiał był wdotyku chłodny ijedwabisty, malutkie dudka pierza prześwitywały przez pościel. Zzuła buty, podniosła nogi na łóżko ipołożyła się na plecach. Zamknęła oczy ina powrót była dzieckiem, przysłuchiwała się gwarowi rozmów matki zUrsulą wsalonie na końcu korytarza albo pobrzękiwaniu naczyń zmywanych przez nie wkuchni naprzeciwko. Czasem zapominały szeptać isłyszała, jak ucinają sobie pogawędkę, robią plany na jutro lub omawiają jakieś zdarzenie zprzeszłości.


  – Zoo – oświadczyła jej matka wyraźnie podczas ich ostatniej wizyty. – Ma obsesję na punkcie pingwinów, od kiedy pokazałaś jej Pingu.


  – Naprawdę? – Ursula brzmiała na zadowoloną. – Wporządku. Wtakim razie postanowione. Wycieczka do zoo wwasz ostatni dzień. Na mój koszt. – Trzaśnięcie drzwiczek kuchennej szafki. – Zachowamy to wtajemnicy izrobimy jej niespodziankę.


  Kroki na korytarzu zagłuszyły odpowiedź jej matki, kiedy kobiety postanowiły przejść do salonu.


  Lexy przekręciła się na bok, podciągnęła kolana, wsunęła dłonie pod policzek ipozwoliła wspomnieniom powrócić. Godziny spędzone na siedzeniu między matką aUrsulą podczas oglądania wkółko tych samych odcinków kreskówki. Piski ikwilenie, gdy po usilnych namowach Lexy chodziły we trójkę jak kaczki iślizgały się tam iz powrotem po polerowanym drewnie wkorytarzu. Pingwinie rozmowy wigloo, które wybudowały dla niej pod kuchennym stołem. Ale teraz przypomniała sobie, że wcale nie poszły do zoo. Tamte odwiedziny skończyły się wcześniej, aona wraz zmatkąwróciły do domu nocnym pociągiem, co stanowiło tak ekscytujące przeżycie, że przyćmiło nawet pingwiny. Były szczęśliwe we trójkę. Co się zmieniło? Czemu wizyty ustały?


  Lexy obudziło przekręcanie klucza wdrzwiach wejściowych. Leżała nieruchomo, zdezorientowana, kątem oka zobaczyła godzinę 8.31 na budziku. Rano. Przespała całą noc.


  Zawiasy zaskrzypiały.


  Kobieta zerwała się na równe nogi. Mimo promieni słońca wpadających przez odsłonięte okno było zimno. Burczało jej wbrzuchu, ale nie miała teraz na to czasu. Ztrudem dochodziła do siebie, atakże do wniosku, że nie jest sama. Łomot, potem stęknięcie. Ktoś potknął się owalizkę, którą zostawiła wkorytarzu. Adrenalina trzeszczała wLexy jak celofan.


  – Halo? Czy ktoś tu jest? Halo?


  Pociągnęła drzwi sypialni, ale odskoczyła, kiedy ręka kogoś obcego chciała je popchnąć.


  – Co, do…


  – Jezu! Ato kto, do diabła? – Ręka nieznajomej opadła. – To… To znaczy… Przepraszam. Jestem Jenny. Pomocnica Ursuli, znaczy pani Reid… Jej opiekunka… – Ręka znów wystrzeliła wgórę, wyciągnięta wgeście powitania, kiedy kobieta wzięła się wgarść, auśmiech wykwitł na jej twarzy. – Tak. Właśnie. Jestem opiekunką. Jenny. Ajak ty… Ach, pewnie Isobel, prawda?


  Lexy odruchowo uścisnęła wysuniętą dłoń, potrząsając przecząco głową ipróbując nadążyć za biegiem wydarzeń.


  – Nie, mam na imię Lexy. Lexy Shaw. Isobel to moja…


  – Och, Lexy. Tak, twoja matka. Wiem. Ursula opowiada, ekhm… opowiadała otobie na okrągło.


  – Naprawdę?


  – No cóż, nie do końca. Ale mówiła mi otobie sporo. Wystarczająco. – Nieznajoma roztarła sobie łydkę. – Rany Julek, ale boli. Co masz wtej walizce, beton?


  – Ja… To tylko… Przepraszam… Ale kim ty właściwie jesteś? – spytała rozkojarzona Lexy.


  – Jenny. Zaparzę herbatkę, dobrze? Przyniosłam mleko. – Kobieta zniknęła wkuchni, aLexy usłyszała dźwięk torby lądującej zimpetem na blacie, potem odgłos bieżącej wody ibrzęk pokrywki do imbryka. Następnie Jenny zjawiła się ponownie, tym razem bez kurtki. – Jest też kawa. Ona co prawda jej nie pijała, ale wiesz, jaka była. Trzymała ją dla gości. Mimo że ostatnimi czasy nie walili drzwiami ioknami. – Kurtka zawisła na wieszaku, aJenny znów przepadła wkuchni. – Na co masz ochotę? – zawołała, przekrzykując brzęk porcelany, najwidoczniej wkuchni Ursuli czuła się jak usiebie wdomu, czym Lexy była zaskoczona. Miło byłoby wiedzieć, że ktoś jeszcze miał klucze.


  – Herbatę. Poproszę herbatę. – Lexy również ruszyła do kuchni iusiadła przy stole, odprężając się nieco, gdy Jenny wyjęła paczkę herbatników. Czy ktoś uzbrojony woblane czekoladą ciasteczka mógłby wyrządzić jej krzywdę?


  – Mogę? – spytała. – Nic nie jadłam – dodała, choć już otwierała paczkę.


  – Och, oczywiście, ale wszafkach jest mnóstwo jedzenia. Wzamrażarce też. Nie patrzyłaś?


  Lexy potrząsnęła przecząco głową.


  – Byłam zbyt zmęczona – wyjaśniła, pogryzając herbatnik. – Zasnęłam.


  Lexy patrząc, jak Jenny krzątała się po kuchni, zdała sobie sprawę, że dzieląca ich różnica wieku wcale nie była taka duża, jak na początku myślała. Odniosła mylne pierwsze wrażenie przez powtarzane przez opiekunkę zwroty imanierę przypisywaną starszemu pokoleniu.


  – Cóż, będziesz musiała przejrzeć tę kupkę, Lexy. – Stosik korespondencji wylądował zplaśnięciem na stole. – Niczego nie otwierałam, rzecz jasna, chociaż zwykle wszystko jej czytałam. Pod koniec była prawie niewidoma, zaćma ją wykańczała. Mówiłam jej, że powinna wykorzystać swoje znajomości izadbać oprzeniesienie na szczyt listy oczekujących, ale odmawiała. Zawsze kurczowo trzymała się zasad, nieprawdaż?


  – Nie wiem… Naprawdę nie potrafię powiedzieć.


  Jenny zapewne chciała dobrze imoże Ursulę ucieszyłaby ta pogawędka, ale Lexy czuła irytację iw myślach szukała grzecznej wymówki, by kazać kobiecie zamilknąć. Aprzynajmniej nieco zwolnić.


  – Cóż, nie widziałaś jej dobrą chwilę, prawda? – mówiła Jenny. – Zresztą tak samo twoja matka. – Jej prychnięcie wyrażało wymownie przyganę. – Ale ona gorliwie przestrzegała regulaminu. Iwywiązywała się zobowiązków. Och, tak, nawet wtym wieku nie uchylała się od nich. „Równia pochyła, Jenny”, powtarzała, „to równia pochyła…”.


  Fala krytyki ustała iLexy wykorzystała sposobność.


  – Posłuchaj, przyjechałam wczoraj wieczorem. Notariusz dał mi klucze. Nie wiedziałam otobie ani…


  – Och, mną się nie przejmuj. – Jenny już wciskała gaz do dechy iznów się rozpędzała. – Podświadomie spodziewałam się, że ktoś zjawi się po… wypadku. Chociaż myślałam, że to będzie twoja matka, tak jak planowała… Isobel przyjedzie później?


  – Nie.


  – Doprawdy? No cóż. – Kolejne pociągnięcie nosem. – Wiem, że różniły się wparu kwestiach… Ale wkońcu to był dom twojej matki, zwłaszcza od kiedy znów ze sobą rozmawiały… Pewnie to przez pracę, jak sądzę.


  – Moja matka… Ona… – Wtym momencie do Lexy dotarły słowa Jenny. – One rozmawiały?


  – Oczywiście, że tak. Wkońcu były dla siebie jak matka icórka. Nie dzwoniłabyś czasem do swojej matki, nawet gdybyście od czasu do czasu się sprzeczały? – Jenny sięgnęła po herbatnik iwpakowała go sobie całego do ust, dając Lexy parę cennych sekund, by spróbowała pojąć to, co właśnie usłyszała.


  – Ale… kiedy? Co się… Moja matka nigdy nie wspominała…


  Jenny otrzepała okruszki zpiersi, przełknęła, apotem ciągnęła, tak jakby Lexy wogóle się nie odezwała, jednocześnie nalewając świeżo zagotowanej wody do imbryka.


  – Zawsze wiedziałam, kiedy twoja matka telefonowała. Ursula była pogodniejsza, wiesz, miała jasny umysł, akiedy Isobel zapowiedziała wizytę…


  – Co?


  – …nie posiadała się ze szczęścia. Minęły całe wieki, od kiedy widziały się ostatnio, jak mi powiedziała. Miała nadzieję, że Izzie zabierze cię ze sobą, pokaże jej kobietę, na którą wyrosłaś, taką naprawdę, anie tylko na zdjęciach.


  – Zdjęciach?


  – Zachowała je wszystkie, bez wyjątku. Wywołane fotografie leżą wpudełkach obok kominka. Przeglądałyśmy je wdeszczowe…


  – Moja matka wysyłała zdjęcia? – Lexy opadła ręka zherbatnikiem. – Iprzyjeżdżała tutaj? Kiedy… Po co?


  – Hm, oto musisz zapytać ją, prawda, Lexy? Ale na pewno ci powiedziała oswoich planach. Wkońcu miała odwiedzić nas wprzyszłym tygodniu. Zaznaczyłyśmy datę wkalendarzu. – Jenny jedną ręką wskazała na ścianę obok drzwi, drugą podając Lexy herbatę. Widać było zakreślone wyraźnie na niebiesko trzy dni. – Dlatego właśnie – kontynuowała Jenny, chwytając wdłonie parujący kubek isiadając mimochodem na ławce naprzeciwko Lexy – sądziłam, że ty to ona. Ursula kazała mi gruntownie wysprzątać pokój gościnny, od tamtej pory wietrzyłam go isprzątałam na bieżąco. Nagle zjawiasz się ty iśpisz winnym…


  – Jenny. – Lexy, której cierpliwość się skończyła, gwałtownie przerwała paplaninę kobiety. – Jenny, moja matka nie żyje.


  Gdy Jenny wyszła, Lexy krążyła bez celu po mieszkaniu, wsłuchując się wtykanie zegara podróżnego odmierzającego sekundy, aż musiała wybrać się na spotkanie znotariuszką Ursuli. Wzięła prysznic iprzebrała się, nawet pomalowała się lekko, po raz pierwszy od pogrzebu matki. Ajednak czas niesamowicie jej się dłużył.


  Nie mogła znaleźć sobie miejsca. To było mieszkanie Ursuli, nie jej, bez względu na to, co powiedzą prawnicy. Lexy wydawało się więc nie wporządku, że jest tu sama. Tak jakby wtargnęła na czyjeś terytorium, nie mając prawa go eksplorować. Będzie musiała opróżnić mieszkanie, by je sprzedać, przepatrzyć dobytek Ursuli, rozebrać na części jej życie. Jenny zaproponowała pomoc, gdy wychodziła, ale Lexy zareagowała powściągliwie igrzecznie, lecz wymijająco, choć nie była pewna czemu, poza faktem, że nie mogła znieść bezustannego szczebiotania, które nadeszłoby wpakiecie zpomocną ręką. Pytania ioceny Jenny. Własne wątpliwości Lexy.


  Teraz, kiedy Lexy była sama, sama jak palec, pewność siebie ją opuściła. Kobieta znajdowała się wstanie zawieszenia, płynąc zprądem, czekając iważąc wmyślach to jedną, to drugą wersję siebie. Stała wrozkroku między dzieciństwem adorosłością. Między byciem córką asierotą, narzeczoną asingielką.


  Jej komórka jak na zawołanie zaczęła znów pikać. Lexy wyjęła ją ztorebki. Tym razem ktoś dzwonił. Na ekranie wyświetliło się imię Danny’ego. Poczucie winy walczyło wniej zpragnieniem zrobienia uniku; wkońcu wyrzuty sumienia wzięły górę.


  – Lexy? Aniech cię! Gdzie się podziewasz? Zajrzałem do mieszkania, ale cię tam nie było. Pani B. powiedziała, że wyszłaś wczoraj zsamego rana, ale jeszcze nie wróciłaś. Kiedy nie zjawiłaś się wkrematorium, naprawdę się zmartwiłem.


  – Wszystko wporządku, Danny. Jestem wEdynburgu.


  – WEdynburgu? Aco ty tam robisz, do diabła? Iczemu nie odbierasz telefonów ode mnie, skoro wszystko wporządku?


  – Danny, przepraszam. Nie miałam ochoty rozmawiać.


  – Ale przecież powinniśmy odebrać prochy, na litość boską. Prochy twojej…


  – Tak. Wiem. – Oburzenie wjego głosie było irytujące, ale zasłużyła sobie. – Przykro mi. Ja… właśnie chciałam… – Zrezygnowała. Nie miała żadnej wymówki, więc nie było sensu udawać, że jest inaczej. – Odebrałeś je?


  – Tak.


  – Gdzie są?


  – Tu. Na moim biurku. Aza dziesięć minut zaczyna się seminarium.


  Pomimo okoliczności Lexy uśmiechnęła się na myśl, że Danny, docent zaspiracjami na profesora, poprowadzi seminarium zprochami swojej byłej niedoszłej teściowej stojącymi na straży.


  – Przepraszam, Dan. Czy możesz je przechować? Wrócę na weekend imożemy…


  – Nie. Nie, jasne? Nic nie możemy. Mam plany. Mieliśmy załatwić to wczoraj. Zrobiłem sobie wolne popołudnie, żeby móc się tym ztobą zająć. Dla ciebie. Mogłaś przynajmniej się pojawić.


  – Wiem, Danny. Przepraszam.


  – Przestań mnie przepraszać, dobrze? Albo przynajmniej udawaj, że przeprosiny są szczere. – Był teraz rozdrażniony, wgłosie miał tę dziecinną opryskliwość, której nie znosiła. Ale ponownie: zasługiwała na to.


  – Dan, nie wiem, dlaczego do ciebie nie zadzwoniłam ani nie odebrałam telefonu od ciebie… Ja… Posłuchaj, coś mi wyskoczyło.


  – Coś ci wyskoczyło? – Lexy nie miała wykształcenia muzycznego, ale brzmiało to, jakby Danny podniósł ton opełną oktawę. – Cóż takiego mogło ci wyskoczyć, że okazało się ważniejsze od prochów twojej matki? Albo wiesz co? Nie odpowiadaj. Skończyłem ztym. Próbowałem cię wspierać, Lexy, naprawdę się starałem. Wiem, że nie masz nikogo innego iże jesteś beznadziejna wproszeniu opomoc. Ale już nie jesteśmy zaręczeni. Teraz muszę myśleć oFizz. Była niesamowicie wyrozumiała, że spędzam ztobą tyle czasu, ale nie zawiodę jej inie odwołam planów na weekend. To dla mnie ważne. Jedziemy do jej rodziców.


  – Orany, poznasz rodziców? Wtakim razie traktuje cię poważnie. – Udawana beztroska wgłosie Lexy zabrzmiała złośliwie, kobieta sama to usłyszała.


  – To skomplikowane. Ona jest… To znaczy… Jesteśmy… – Danny odchrząknął, ajego zakłopotanie powiedziało Lexy to, czego mężczyzna nie mógł zsiebie wykrztusić.


  – Jest wciąży. – To było stwierdzenie, nie pytanie. – No, no! Szybko wam poszło.


  – Tak. – Usłyszała jego westchnięcie, wiedziała, że był nachmurzony. – Chciałem powiedzieć ci wcześniej, ale kiedy wyszła sprawa ztwoją matką…


  – Oczywiście. Rozumiem. To świetnie… Gratulacje. To znaczy, tak się mówi, prawda? Gratulacje? Zawsze powtarzałeś, że chcesz mieć dzieci.


  – Ja… no cóż… Chyba tak. Tak. Jasne, że tak. Ale posłuchaj, nie oto mi chodzi. Chcę powiedzieć, że nie mogę zająć się razem ztobą prochami, anaprawdę nie chcę ich wswoim gabinecie. Szczerze mówiąc, to dość straszne. Anie mogę zanieść ich do Fizz. Co więc mam znimi zrobić?


  Lexy wyobrażała go sobie wjego gabinecie ztelefonem przy uchu, wyglądał na zakłopotanego iskupionego. Był porządnym człowiekiem. Dobrym. Ale dobroć nie utrzymałaby przy życiu związku ani małżeństwa, nawet gdyby nie sypiał zabsolwentką wydziału. Już wcześniej nie było dla nich ratunku…


  – Lexy, obudź się! Co chcesz, żebym zrobił znią? Ztym? Znimi? Lexy! – Jego irytacja zaczęła przeradzać się wpanikę. Studenci bez wątpienia zbierali się na korytarzu.


  – Czy mógłbyś podrzucić je do mieszkania?


  – Nie mam kluczy, pamiętasz? Kazałaś mi…


  – Nie, chodzi mi oto, czy mógłbyś zostawić je upani B.?


  – Lexy, nie chcę jej wystraszyć na śmierć. Wiesz, jaka jest. Albo jej śmierdzący kot przewróci urnę inasika do niej, albo coś podobnego. – Lexy próbowała stłumić chichot, ale Danny go usłyszał. – Lexy! Mówię poważnie. – Jakby nie wiedziała. Zawsze był poważny. Ale nie miała już prawa przekomarzać się znim wten sposób.


  – Przepraszam. Po prostu to dość surrealne. Posłuchaj, naprawdę doceniam to, co dla mnie zrobiłeś. Byłeś wspaniały. Nie potrafiłabym przez to przejść bez ciebie. Mówię serio. Dzięki, Danny.


  – Lexy… – Danny przerwał, aona przygotowywała się na to, co usłyszy. – Posłuchaj, Lexy, pewnie to nie najlepsza chwila, wiem, że nie zawsze dobrze się między nami układało, ale…


  – Proszę, nie. – Lexy wiedziała, wjakim kierunku zaczęła zmierzać ich rozmowa. Gdy zjawił się wszpitalu, powiedział, że nie było tu żadnych ukrytych haczyków, ale itak miała się na baczności. Inie była pewna, czy Fizz wciąży tak naprawdę cokolwiek zmieniała. – Dzięki, Danny. Dobry zciebie przyjaciel. Pomogłeś mi przejść przez to wszystko – powiedziała, dobierając ostrożnie słowa ikrzywiąc się na ból, który wiedziała, że spowodują.


  – Nie jestem pewien, czy potrafię to ciągnąć, Lexy. – Usłyszała, jak załamał mu się głos. – Czy potrafię być twoim przyjacielem.


  – Wiem. Przykro mi, Dan. – Ibyło jej przykro. Naprawdę przykro. Tęskniła za nim. Nie pamiętała, by kiedykolwiek czuła się taka samotna.


  – Lexy… – Słyszała, jak oddychał nierówno wdzielącej ich przestrzeni. Nie mogła tego znieść.


  – Posłuchaj, Danny, może włożysz to do pudła? Zakleisz je, żeby zniechęcić śmierdzące koty ipodenerwowanych sąsiadów? Powiesz pani B., że to tylko książki albo coś podobnego. Czy mógłbyś to zrobić?


  – Jasne – powiedział po chwili, odkaszlnąwszy. – Świetnie. Prawdę mówiąc, mam jeszcze parę twoich książek idrobiazgów. Dopakuję to do pudła ipodrzucę je wieczorem.


  – Świetnie. Dzięki, Danny.


  Teraz nadszedł czas, by jedno znich się pożegnało, ale cisza między nimi wciąż trzymała ich przy sobie.


  – No to… – powiedziała miękko Lexy, by przerwać milczenie. – Dziecko, ha?


  Powoli się rozłączyła, odłożyła telefon na stół istała, wpatrując się wpark The Meadows, po czym założyła ręce na piersi, jakby chciała sama się przytulić, iani drgnęła do czasu, aż wkońcu musiała wyjść.


  2


  Edynburg, 4 czerwca


  Dwie śmierci, dwa spadki idwie kancelarie notarialne wprzeciągu paru tygodni, choć ta miejska firma bardzo różniła się od zakurzonej podmiejskiej praktyki, zktórej matka Lexy zdecydowała się korzystać. Lexy przycupnęła na skraju niskiej skórzano-stalowej kanapy irozejrzała się wokół, choć nie dostrzegła nic, co poprawiłoby jej humor. Nie było tu ani krzty podnoszącego na duchu chaosu małej rodzinnej spółki. Meble biurowe wbeznamiętnym skandynawskim stylu (nawet Lexy wiedziała, że nie były zIkei) sprzysięgły się wraz zdzwonieniem telefonów, by stworzyć poczucie oderwania idystansu od nieprzyjemnych spraw prawdziwego życia. Za biurkiem, które wyglądało jak zaprojektowane dla NASA, sprawowała wartę blond recepcjonistka zeszminką wkolorze mroźnego różu, udoskonalonym udentysty uśmiechem izwężonych wszparki zielonych oczach. Jej elegancka perfekcja skłoniła Lexy, by podnieść dłoń iprzygładzić własną burzę loków, choć kobieta wiedziała, że nie sprawi to wielkiej różnicy.


  Tryptyk dzieł sztuki na zamówienie górował na ścianie naprzeciwko iLexy zmrużyła oczy, by przeczytać małą białą tabliczkę zamieszczoną obok. Nigdy nie słyszała otym artyście, choć bez wątpienia nazwisko nie do wymówienia było wiodące, bardzo awangardowe, stanowiło Wielkie Wydarzenie. Czujność sprawiedliwości, człowieczeństwo iprawość. Jednak nawet robiący wrażenie tytuł nie był wstanie poprawić zdania Lexy na temat oprawy artystycznej. Dziecinna naiwność – tak najłagodniej potrafiła to określić. Po namyśle stwierdziła, że woli kalendarz rolniczy ireprodukcje Turnera rozwieszone losowo na obdrapanych ścianach galerii jej matki Smith & Littlejohn.


  – Pani Shaw? – Mroźne usta poruszyły się. – Ona panią przyjmie.


  Ona. Ato ci odmiana.


  Recepcjonistka wskazała szklaną ścianę na prawo od swojej stróżówki. Gdy Lexy podeszła, rozległ się dzwonek itafla rozsunęła się.


  – Prosto do końca, pani Shaw, pokój konferencyjny będzie pierwszy po lewej. Pani Hamilton dołączy. Zamówiłam dla pani kawę.


  Lexy kusiło, by zwrócić jej uwagę, że – podobnie jak ich niegdysiejsza klientka Ursula – nie pijała kawy, oile nie miała gwarancji, że pochodzi ze sprawiedliwego handlu, jednak wiedziała, że zabrzmiałoby to po prostu małostkowo. Było coś wtym miejscu, co budziło wniej buntowniczkę. To coś uwierało ją jeszcze bardziej niż szpilki, które postanowiła założyć, lub zmięty garnitur, co nie zniósł za dobrze podróży zLondynu ipozostał niewzruszony na zabiegi żelazka Ursuli.


  Pani Hamilton, gdy zjawiła się wkońcu niemal dwadzieścia minut później, nie zrobiła nic, by Lexy się rozchmurzyła. Była schludnie ubrana, idealnie uczesana, oczywiście opanowana iatrakcyjna. Droższa ibardziej szykowna wersja Mroźnych ust. Prawniczka usiadła, zręcznie dostosowując wysokość krzesła, ipołożyła teczkę przed sobą na blacie zdrewna wiśniowego. Lexy próbowała wyprostować się na swoim krześle, żałując, że nie pomyślała, by zawczasu podwyższyć siedzenie, tak by jej stopy sięgały podłogi idawały jej jakieś oparcie. Ugruntowały ją. Ale już po ptakach. Istniało ryzyko, że kiepsko wypadnie, jeśli spróbuje zrobić to teraz, więc była zmuszona majtać nogami wpowietrzu.


  – Przepraszam, że kazałam na siebie czekać, pani Shaw. Rozmawiałam przez telefon znaszymi pracownikami wMalawi.


  – Malawi?


  – Tak, mieliśmy zamiar udokumentować sprawę, by dostała ją pani dziś do wglądu, ale niestety okazało się to niemożliwe. Kawy? – Dłoń ze starannym manikiurem machinalnie wskazała na kredens, gdzie stał czajnik zpodaną przez recepcjonistkę kawą, która teraz była co najwyżej ciepława. Chyba że czajniki kawowe też zaprojektowała NASA.


  Lexy pokręciła przecząco głową, zastanawiając się, co wspólnego ma znią Malawi.


  – Dobrze, pozwoli pani, że przejdziemy do sedna? – Pani Hamilton otworzyła cienką teczkę iLexy kątem oka dostrzegła siebie na fotografii przypiętej spinaczem do wnętrza okładki. Prawniczka spojrzała na zdjęcie, apotem zpowrotem na Lexy, jakby chciała potwierdzić, że na pewno jest na właściwym spotkaniu. Potem wyjęła pojedynczą kartkę, zamknęła teczkę izaczęła mówić:


  – Poza paroma drobniejszymi zapisami oraz dodanym niedawno aneksem przepisującym małą schedę sprzątaczce, Jenny Kennedy, pani Reid przekazała cały swój majątek pani. Cóż, początkowo zostawiła spadek pani matce, przy okazji proszę przyjąć moje kondolencje, ale skoro pani jest jedyną spadkobierczynią dobytku pani Shaw, spadek pani Reid również wędruje wpani ręce. Zradością zajmiemy się prowadzeniem sprawy wpani imieniu, tak samo jak wyręczaliśmy wtym panią Reid. Jeśli postanowi pani nam ją powierzyć, porozmawiam znaszymi wspólnikami wMalawi. Zapewniam panią, że oni również zradością zaoferują swoją pomoc iabsolutną dyskrecję wdalszym zarządzaniu tamtejszymi interesami oraz, oczywiście, finansowymi ustaleniami pomiędzy panią Reid ajej synem.


  Lexy nie była pewna, czy dobrze usłyszała.


  – Panią Reid ajej synem?


  – Tak. Niestety, jak już wspomniałam, nie jestem wstanie szczegółowo zreferować sytuacji wMalawi, ale mam nadzieję, że niedługo dostanę wyczerpujący zbiorczy raport. Tymczasem możemy omówić szkocką część majątku ito, co chciałaby pani znią zrobić. To doprawdy owiele bardziej przejrzyste…


  Głos pani Hamilton niknął woddali, podczas gdy Lexy zmagała się znową porcją informacji. Ursula miała syna. Wyszło na to, że potomek żyje imieszka wMalawi. Dlaczego więc Ursula zostawiła wszystko Isobel, swojej dawnej wychowance, anie własnemu synowi?


  Dosyć. Za dużo jak na jeden raz. Lexy była wyczerpana. Miała już po dziurki wnosie niespodzianek. Wciąż dochodziła do siebie po śmierci matki, po głupim ibezsensownym wypadku, którego sprawca zbiegł. To feralne zdarzenie wprawiło machinę wruch iwywołało lawinę pytań. Nie chciała sekretów itajemnic. Pragnęła kurczowo trzymać się pewników wswoim życiu sprzed rozpoczętego horroru oraz znaleźć ukojenie wznanym sobie świecie.


  – Pani Hamilton, proszę przestać.


  Notariuszka spojrzała na nią zzaskoczeniem.


  – Trudno mi to wszystko pojąć. To dużo informacji jak na jeden raz, nie wiem, czy jestem przygotowana, żeby… podejmować jakiekolwiek decyzje albo słuchać pani dalej. Czy mogłybyśmy spotkać się za parę dni, gdy rozjaśni mi się umysł?


  – Oczywiście, pani Shaw. – Prawniczka nie straciła fasonu. – To dość zrozumiałe. Sporo pani przeszła. – Lexy zaskoczyła nutka współczucia wgłosie swojej rozmówczyni. – Poproszę asystentkę, żeby umówiła nas innym razem. Amoże zadzwoni pani, kiedy będzie gotowa? Postaram się tak zorganizować czas, żeby się do pani dopasować.


  Lexy była pewna, że to prawdziwe ustępstwo ze strony kobiety tak wysokich lotów iniewątpliwie prawniczki wysokich stawek.


  – Doceniam to, pani Hamilton. Dziękuję.


  Lexy była zbyt oszołomiona, zbyt odrętwiała, żeby płakać na pogrzebie matki, ale ta drobna uprzejmość groziła doprowadzeniem jej do łez. Przełknęła głośno ślinę ispojrzała na własne dłonie. Stale tam był, krył się pod powierzchnią – żal, przytłaczające morze smutku, gotowe podtopić ją wnajmniej odpowiedniej inajbardziej nieprzewidywalnej chwili.


  – Nie ma za co. Powinnam otym pomyśleć.


  Lexy gwałtownie podniosła głowę, słysząc pisk odsuwanego przez panią Hamilton krzesła. Notariuszka obeszła stół, przelotnie musnęła ramię Lexy, po czym wycofała się. To wświecie prawniczym oznaczało pocieszający uścisk.


  – Zawsze staramy się działać wtakich sprawach błyskawicznie, pani Shaw. Zuwagi na ciągłość. Ale pewnie to nie zawsze stosowne. Proszę posłuchać, może zabierze to pani ze sobą?


  Szara teczka znalazła się przed Lexy, kobieta wyciągnęła dłoń, by palcami dotknąć najbliższej krawędzi.


  – Jestem pewna, że nie muszę odczytywać tego na głos – ciągnęła pani Hamilton, przejmując kontrolę iotwierając drzwi pokoju konferencyjnego. – Może to pani przejrzeć wwolnej chwili. Łatwiej będzie pani zapoznać się ztreścią wwybranym przez panią czasie. Niech pani to przemyśli, apotem, na spotkaniu, zapyta mnie pani owszystko, co tylko przyjdzie pani do głowy. Do tego czasu skompletuję materiał dotyczący Malawi, ma pani moje słowo.


  Wciąż powstrzymując się od łez, Lexy wsunęła teczkę do torebki iruszyła za notariuszką przez korytarz do recepcji.


  Paznokcie zfrancuskim manikiurem wystukały kod wpanelu na niewysokim słupku przed szklanymi drzwiami.


  – Wteczce znajdzie pani także szczegóły na temat posiadłości wRoss-shire. Jeśli będzie miała pani ochotę odwiedzić to miejsce, nasza recepcjonistka przekaże pani klucze oraz wskazówki, jak tam dotrzeć. – Rozległ się brzęczyk, pani Hamilton jedną ręką otworzyła iprzytrzymywała drzwi, drugą uścisnęła dłoń Lexy. – No cóż, pani Shaw, będę czekać na wieści, kiedy poczuje się pani gotowa.


  Drzwi zatrzasnęły się, aLexy została po drugiej stronie, zanim zdążyła spytać, ojaką posiadłość wRoss-shire chodzi, choć wiedziała, że powinna zacząć przyzwyczajać się do niespodzianek.


  Promienie późnopopołudniowego słońca grzały jej twarz, kiedy wkraczała do New Town, starówki Edynburga. Spacerowała niespiesznie po brukowanej uliczce, po czym skręciła wlewo iruszyła na wzgórze ku George Street. Dostrzegła uliczne kawiarnie ipostanowiła wjednej znich wypić kieliszek wina. Nie musiała się spieszyć zpowrotem do mieszkania, zresztą potrzebowała zrobić sobie przerwę izebrać myśli. Musiała oswoić się ztyloma rzeczami. Musiała wziąć na siebie więcej, niż sądziła. Narodziło się tyle pytań, na które nie potrafiła odpowiedzieć, inie wiedziała, kto inny – jeśli wogóle ktokolwiek – zna na nie odpowiedź. Matka pozwoliła jej sądzić, że Ursula nie żyje, amimo to od dawna, jak się zdaje, była znią wkontakcie, donosząc jej na bieżąco owydarzeniach zżycia Lexy. Isobel, ztego, co mówiła Jenny, planowała nawet odwiedzić staruszkę. To wizyta, októrej nie poinformowała Lexy. Czy gdyby żyła, powiedziałaby jej otym, czy raczej zachowała wtajemnicy?


  Lexy poczuła chłód na ramionach. Zdjęła marynarkę zoparcia krzesła izarzuciła ją sobie na plecy, po czym niemal natychmiast zsiebie strząsnęła. Były sobie takie bliskie, matka iona, tak dobrze się dogadywały. Była bardzo młoda, gdy zmarł jej ojciec, wydawało się od zawsze, że są tylko Izzie iLexy, ramię wramię stawiają czoła światu. Nie miały nikogo więcej, żadnych kuzynów, dalszych krewnych posyłających kartki zżyczeniami urodzinowymi, zero wielkich rodzinnych zjazdów na święta Bożego Narodzenia. Ale to się nie liczyło. Miały siebie nawzajem. Lexy nigdy nie wątpiła wbezwarunkową matczyną miłość inie wyobrażała sobie, jak bardzo będzie się bez niej czuć osierocona.


  Chłód powrócił, awraz znim szczypta zwątpienia. Izzie mogła spróbować upewnić się, że jeśli coś jej się stanie, Lexy nie zostanie sama, że ktoś inny będzie ją kochał, że będzie miała kogo innego na świecie. Ajednak tego nie zrobiła. Zataiła Ursulę przed Lexy, odmówiła udziału babci wjej życiu. Skoro tak, to co jeszcze utrzymywała wtajemnicy?


  Lexy dopiła wino i,próbując stłumić rosnący niepokój, dała znać kelnerowi na migi, by podał jej jeszcze kieliszek. Nic nie wydawało się pewne, nawet biografia emerytowanej siostry przełożonej sprawiała wrażenie dalekiej od jednoznaczności. Wyglądało na to, że Ursula także miała swoje sekrety. Była właścicielką posiadłości wszkockim regionie Highlands iprowadziła interesy wMalawi, októrych nigdy nie wspominała, przynajmniej ztego, co pamiętała Lexy, choć to nie było jeszcze aż tak zaskakujące. Może to niedawne nabytki. Co prawda kobieta wto wątpiła, ale nie było to wykluczone. Malawi należało do przeszłości. Tam poznali się jej rodzice, wtym samym szpitalu, gdzie kiedyś pracowała Ursula. To Lexy wiedziała zobiegowej rodzinnej opowieści.


  Wszystko to jednak schodziło na dalszy plan wobliczu wielkiej nowiny. Ursula miała syna. Czy Isobel otym wiedziała? Skoro Ursula była opiekunką prawną Isobel, on byłby jej przyszywanym bratem. Wujkiem Lexy. Kimś wrodzaju rodziny, choć myślała, że nikt już jej nie został. Żadnych więzów krwi, to prawda, ale dobre ito. Czemu nikt jej onim nie powiedział? Poczuła dreszcz podniecenia. Niekłamaną nadzieję. Nadzieję, że jest tam ktoś, prawie rodzina, do której nadal może należeć.


  Drugi kieliszek wina nie rozjaśnił jej wgłowie inie podsunął żadnych odpowiedzi. Lexy miała coraz bardziej rozpalone policzki, ito wcale nie od zachodzącego słońca. Powinna coś zjeść. Po porannym napadzie głodu, kiedy pożarła prawie połowę herbatników Jenny, nic nie przełknęła, nie miała ochoty, apetyt opuścił ją dawno temu. Nic dziwnego, że szumiało jej wgłowie. Potrzebowała paliwa.


  Kiedy wróciła do mieszkania Ursuli, znalazła dostarczoną pocztę. Zgarnęła listy zwycieraczki. Parę brązowych kopert ijedna biała, która – bez względu na to, jak by się starała – nie dała rady ukryć, że jest rachunkiem. Trzymanie wręku korespondencji zaadresowanej do zmarłej osoby było dla Lexy nie wporządku, wręcz niegrzeczne. Tak samo czuła się, kiedy przekroczyła próg domu matki po raz pierwszy po jej śmierci. Nie znosiła myśli, że życie toczy się dalej, nie przystając ani na chwilę, by przyjąć do wiadomości, że kogoś już nie ma. To niedorzeczne iirracjonalne, miała tego świadomość. Skąd ktoś miałby wiedzieć, co się stało? Niemniej było to okrutne. Bezduszne. Niesprawiedliwe.


  Stłumiła wsobie drobne ukłucie dezorientującego gniewu, rzuciła koperty na stół, na stertę wiadomości czekających, by się nimi zajęła. Patrzyła, jak stosik chybocze się irozsypuje na wyłożoną kafelkami podłogę.


  – Cholera. – Zebrała korespondencję, wyobrażając sobie przyganę na twarzy zarówno swojej matki, jak iUrsuli. – Cholera – powtórzyła wyzywająco.


  Pocztą zajmie się później, wieczorem. Być może. Teraz potrzeba jej herbaty iczegoś do jedzenia. Tosty wydawały się najprostszą opcją. Jenny powiedziała, że chleb jest wlodówce. Zacznie się martwić ozdrowe odżywianie, kiedy będzie mieć mniej na głowie.


  Komórka oznajmiła nadejście wiadomości, podczas gdy Lexy czekała, aż toster wypluje zsiebie jej kolację. Jenny.


  Mam nadzieję, że było okej. Pamiętaj, mogę pomóc, jeśli będziesz mnie potrzebować.


  Lexy stwierdziła, że to miło zjej strony, nie spodziewała się aż takiego poświęcenia ze strony pomocy domowej iopiekunki. Było jasne, że symulowała wyjątkową więź zUrsulą iwyglądało na to, że zradością rozszerzy swoje oszustwo iwciągnie doń Lexy. Amoże po prostu chciała dopilnować, aby mieszkanie Ursuli zostało uprzątnięte, areszta spraw należycie załatwiona. Lexy przypomniała sobie „niedawno dodany” aneks ipoczuła ukłucie podejrzliwości, zastanawiając się, czy za radosną gadką Jenny nie kryje się coś niezdrowego. Ajeśli tak, to jaki miałaby wtym cel? Najpewniej pieniądze lub coś, co można by spieniężyć. Zdrugiej strony, kiedy Lexy rozejrzała się dookoła, stwierdziła, że dom nie krył większej wartości, choć nie była ekspertem. Wiele obrazów na ścianie idrobiazgi pochodzące chyba zAfryki mogły okazać się czymś więcej niż zwykłymi bibelotami. Musi poprosić kogoś oich wycenę.


  Toster wypluł zsiebie grzanki isprowadził ją na ziemię. Zachowywała się nieprzyjaźnie. Powinna po prostu przyjąć do wiadomości, że istnieją szczere, troskliwe osoby na świecie, aJenny jest jedną znich. Lexy przeżywała wtórny wstrząs po śmierci matki ipozwalała, by to zaciemniło jej osąd sytuacji. Ciężko było postąpić inaczej, kiedy wiedziała, że obcy zostawił jej matkę na pastwę śmierci na cichej podmiejskiej uliczce. Pewnie był pijany, jak orzekła policja, klasyczny wypadek, którego sprawca zbiegł zmiejsca wydarzeń; pełne zieleni przedmieścia zwykle nie ujawniały zbyt wiele znagrań monitoringu ulicznego lub zeznań świadków, więc lepiej nie liczyć na zbyt wiele. Nie, nie było łatwo uwierzyć wdobroć ludzkiego serca po czymś takim. Azwłaszcza po odkryciu, że ta sama matka, której ufało się najbardziej na świecie, skrywała sekrety.


  Lexy zanurzyła torebkę herbacianą wkubku zwrzątkiem, żeby woda zabarwiła się na tyle, by móc uchodzić za herbatę, dolała kapkę mleka izaniosła napój wraz ztostem do salonu. Nie od razu zapaliła światło, ale przez chwilę stała tak ispoglądała na długie cienie rzucane przez resztki zachodzącego słońca. Otak późnej porze wdzień powszedni nie było nikogo poza osobliwym spacerowiczem wyprowadzającym cudze psy. Wczorajsi biesiadnicy znad grilla zniknęli. Lexy zauważyła poruszenie pod drzewami po drugiej stronie ulicy, na skraju The Meadows, iodruchowo się cofnęła. Czy ktoś tam jest iskrywa się za szerokim pniem jaworu? Obserwuje mieszkanie? Podgląda ją? Odczekała chwilę, po czym rozejrzała się po zacienionej ścieżce. Wzasięgu wzroku nie było nikogo, dostrzegła tylko drżące na wietrze cienie gałęzi ilistowia. Niedługo zacznie widzieć UFO imałe zielone ludziki.


  Odwróciła się iusiadła wstarym fotelu zwysokim oparciem, ściągnęła niezbyt trafione buty, rozprostowała stopy iporuszała palcami, by przywrócić krążenie, po czym przysunęła podnóżek. Niepewnie ustawiła kubek na podłokietniku fotela, atalerz ztostem położyła sobie na kolanach, po czym oparła głowę. Zamknie oczy tylko na chwileczkę, pozwoli ciszy igęstniejącej ciemności ukoić…


  Zerwała się zmiejsca, usłyszawszy furkot skrzynki na listy, tost wraz ztalerzem wylądował na podłodze, aletnia herbata rozlała się jej na kolana. Tyle zostało zeleganckiej spódnicy. Pokuśtykała na korytarz, przytrzymując rąbek spódnicy ipróbując nie uronić ani kropli zmlecznego napoju, kiedy zobaczyła list leżący na podłodze. Krawędź koperty była ozdobiona czymś, czego nie widziała od lat: niebiesko-czerwoną obwódką poczty lotniczej.


  Zaintrygowana przystanęła, by podnieść przesyłkę, prawie nie czując herbaty spływającej po nogach, kiedy wypuściła zrąk rąbek odzieży. Usłyszała, jak drzwi na półpiętrze zamykają się, kiedy wyczytała słowa „przez pomyłkę trafiło pod ósemkę” starannie wypisane ołówkiem pod kolorowymi znaczkami stłoczonymi wgórnym roku. Dostrzegła opłatę za znaczek na tle eksplozji kolorów – wystarczająco wysoką, by wywnioskować, że list przyszedł zBlantyre. WMalawi.


  3


  Pomiędzy kontynentami, 6 czerwca


  Lexy wyprostowała nogi iwyciągnęła stopy przed siebie, postępując wedle instrukcji dbania ozdrowie wpowietrzu, którą widziała wmagazynie pokładowym, po czym oparła kończyny zpowrotem na podnóżku imościła się na sporym fotelu, aż rozsiadła się wygodnie. Uśmiechała się do ucha jak dziecko, które dostało watę cukrową, ale nie przejmowała się tym. Ulepszony standard pierwszej klasy. Nigdy wcześniej nie zaznała takich luksusów. Ale przecież nigdy wcześniej nie zrobiła nic pod wpływem chwili. Weźmie to za dobrą monetę, znak, że postępuje właściwie. Nawet jeśli tak nie było, nie miało to żadnego znaczenia. Itak nie musiała się już nikomu tłumaczyć. Ścisnęło ją wgardle. Nie było nikogo, kto oczekiwałby od niej wyjaśnień.


  Nie. Nie będzie myśleć wten sposób, nie będzie się nad sobą użalać, czuć się samotna iopuszczona. Robi to, żeby nie być sama. Odnajdzie… no właśnie, kogo? Przyrodniego brata swojej matki? Nie była pewna, czy istniało między nimi prawowite albo jakiekolwiek pokrewieństwo, ale Ursula urodziła jedno dziecko, amatkowała drugiemu, coś ich więc łączyło itylko to się liczy.


  Pragnąc upchnąć rozmyślania omatce ztyłu głowy, Lexy wzięła kieliszek, który właśnie przyjęła od stewardesy, itrzymając go za chłodną nóżkę,podniosła wkierunku okna, jakby wznosiła toast do słońca zachodzącego nad Londynem, który zostawiała pod sobą.


  Malawi, nadchodzę.


  Popijała szampana małymi łykami, delektując się bąbelkami wybuchającymi na języku imrowiącymi niczym podniecenie, które odczuła, kiedy wyszła wczoraj zbiura podróży wcentrum Edynburga zplanem trasy wdłoni. Koiła przestrach zpowodu wydanej przed chwilą sumy pieniędzy, powtarzając sobie, że właśnie po to wymyślono karty kredytowe. Tego ranka wsiadła do pociągu do Londynu, zatrzymała się na chwilę wmieszkaniu, żeby wziąć paszport, spakować torbę iwsunąć wiadomość pod drzwiami pani B. zprośbą, by przechowała pudło zostawione przez Danny’ego, apotem weszła do metra na lotnisko. Łatwo poszło. Przerażająco łatwo.


  Dopiero kiedy przeszła odprawę ikontrolę bezpieczeństwa, miała chwilę na refleksję. Czy powinna to robić? Czemu to robiła? Zpowodu listu od kogoś, kogo wżyciu nie poznała, do kobiety, której nie widziała od przeszło dwudziestu lat? Ponieważ nie miała nic lepszego do roboty wdługie wakacje poza radzeniem sobie zkonsekwencjami straty bliskiej osoby? Bo bała się, że jeśli będzie stać nieruchomo, cały ciężar ostatnich paru tygodni przygniecie ją ipogrzebie wmroku?


  Zamarła wkorytarzu nieopodal bramki wiodącej na pokład, sparaliżowana strachem.


  – Hej, uważaj! – warknął ktoś zza jej pleców, po czym postawny mężczyzna ominął ją zprzesadnym wysiłkiem, wchodząc po schodach tyłem, żeby móc potrząsnąć przecząco głową ispojrzeć na nią gniewnie. Stała tam, skamieniała, apozostali pasażerowie opływali ją jak woda kamień. Wcale nie musi nigdzie jechać, powtarzała sobie. Może zawrócić do domu. Do pustego mieszkania. Do opustoszałego domu jej matki. Nikt na nią nie czekał, tak samo jak nikt nie zmuszał jej, by wsiadła na pokład. Cokolwiek zrobi, to będzie jej wybór, jej decyzja.


  I właśnie tego potrzebowała. Świadomości, że to ona sprawuje kontrolę nad sytuacją ima wolność wyboru. Ta myśl ją uspokoiła. Wybrała, by wsiąść do samolotu, mimo że miała lekką ochotę uciec. Ico ztego? Nikt nie musi otym wiedzieć. Itak wszystko zaczeka na jej powrót, więc jeśli chce polecieć do Malawi, czemu miałaby tego nie zrobić? Tam poznali się jej rodzice, tam pracowała Ursula, tam też zafałszowano sporą część historii jej małej rodziny, której była ciekawa, teraz, gdy nikt nie mógł jej oniej opowiedzieć. Dziwne, że nigdy wcześniej nie wpadła na pomysł podróży, że jej matka ani razu tego nie zaproponowała, wżyciu nie chciała tam wrócić.


  Isobel rzadko opowiadała oswoim pobycie wAfryce, wogóle nieczęsto wspominała odawnym życiu, kiedy była młodsza, aLexy nie wpadła na to, by ją naciskać. Jednak teraz żądna była wiedzy, jak wyglądało wspólne życie jej rodziców, zanim ona przyszła na świat izajęła główne miejsce wich rodzinie. Chciała się na powrót do nich zbliżyć, dowiadując się czegoś oich młodości, otym, kim byli, zanim rola rodzicielska określiła ich na dobre. To może desperacki iniedorzeczny kaprys, by zabić samotność iczarną rozpacz czające się wjej cieniu, aby ukoić żal, że brała rodziców za pewnik, kiedy jeszcze żyli. Ojca mogła sobie wybaczyć. Była jeszcze szkrabem, gdy zmarł, ledwie go pamiętała. Przyjęła go takim, jak przekazała jej matka: wpostaci nekrologu wgazecie, który znalazła ukryty wszkatułce zbiżuterią mamy wraz zkosmykiem dziecięcych włosów spiętych różową satynową wstążką oraz medalionem wkształcie serca zawierającym maleńką fotografię Lexy jako niemowlęcia iwyblakłe zdjęcie młodego mężczyzny, który – jak się domyśliła – był jej ojcem.


  Z jej matką było inaczej. Lexy popełniła błąd, nie przyglądała się jej uważnie, nie spojrzała przez wierzchnią warstwę macierzyństwa do sedna kobiety, zktórą dorastała, nie uznawała, że jej matka była kimś więcej niż rolą, jaką odgrywała wżyciu Lexy. Tej pomyłki nie dane jej będzie nigdy naprawić. Przynajmniej ta podróż będzie czymś wrodzaju hołdu złożonego kobiecie, której żałowała, że lepiej nie poznała, nie zrozumiała jej, nie zaprzyjaźniła się znią. Kobiecie, na którą była wściekła, że ją zostawiła, ale jeszcze bardziej, że ją okłamała.


  Opróżniła kieliszek. Szampan stracił smak. Był letni. Próba luzackiej spontaniczności tak naprawdę spełzała na niczym. Kobieta niemal słyszała, jak Danny ją poucza, tak jak robił to wiele razy.


  „Lexy, czemu od czasu do czasu nie pomyślisz? Każdy czyn ma swoje konsekwencje” – powiedziałby tym zniewieściałym, protekcjonalnym tonem, jakby zwracał się do studenta, który nie oddał eseju na czas, ponieważ całą noc imprezował. Czasem potrafił być prawdziwym utrapieniem. Zwłaszcza kiedy miał rację. Jego wykłady zawsze wywoływały kłótnie. Powiedziałaby mu, że jest nudny; odparłby, że ona zachowuje się jak rozpieszczone dziecko. Wybiegałaby jak oparzona, on krzyczałby za nią, żeby nie trzaskała drzwiami, czego oczywiście nie omieszkałaby zrobić. Potem parę razy okrążyłaby biegiem blok albo kopałaby do skutku liście wparku, po czym zakradłaby się zpowrotem do domu. On czytałby jakieś akademickie czasopismo albo oceniałby prace jak gdyby nigdy nic. Tyle że musiałby to powiedzieć. Wprost nie mógłby się powstrzymać. Ani razu. „Musisz nauczyć się panować nad sobą, Lexy”. Wtedy wszystko zaczęłoby się od nowa.


  Ale to, co Danny by powiedział albo czego nie powiedział – tak samo jak inne stałe wjej życiu – już się nie liczyło. Była panią samej siebie. Wpatrywała się wswoje odbicie woknie, chmury nad jej głową rozmazywały kontur jej sylwetki. Była wolna. Nie była pewna, czy podoba jej się to uczucie, ale będzie musiała do niego przywyknąć. To dopiero początek. Wyprawa do Afryki, by odnaleźć syna Ursuli, kogoś wrodzaju wujka. Ajeśli list zawierał prawdę, to fakt, że nie będzie to takie proste, jak się na początku spodziewała, tylko dodawał odrobiny smaczku. Była tam szczypta dramatyzmu, nawet cień podstępu, atej mieszance wywołującej dreszcz nie potrafiła się oprzeć.


  Świeży papier poczty lotniczej zaszeleścił, kiedy wyjmowała go zkieszeni.


  Szpital wBlantyre


  24 maja


  Droga Ursulo,


  Tak jak mnie prosiłaś, skontaktowałem się zmisją podczas mojej ostatniej podróży do kliniki, mając nadzieję Cię uspokoić, ale obawiam się, że wieści wcale nie rozwieją Twoich obaw. Niedawno odwiedziła ich kobieta, która twierdzi, że jest córką niemieckiej misjonarki, pracuje nad książką poświęconą historii idziedzictwu misji europejskich wAfryce. Interesował ją zwłaszcza sierociniec; powiedziała, że poświęci rozdział roli Kościoła wznajdowaniu nowego miejsca osieroconym lub porzuconym dzieciom, ale wzbudziła podejrzenia, kiedy przytoczyła pewne imię jako przykładną autorkę dzieła, którego misja podjęła się wtym względzie. Na nasze szczęście to siostra Agnes podjęła gościa, nie trzeba chyba mówić, że nie wyjawiła nic poza ogólnikami na temat naszych działań wprzeszłości, ubóstwie źródeł, archiwów itak dalej. Nie wyrażono zgody na wizytę turystki wsierocińcu, mimo jej rzekomego zainteresowania tym tematem, iodwiedzająca wyjechała, posiadając niewiele większą wiedzę, niż kiedy się tu zjawiła.


  Tej samej nocy jednak po raz pierwszy wżyciu włamano się na teren misji. Malawi nie jest takie jak dawniej, kiedy tu byłaś, choć nadal panuje względne bezpieczeństwo, aprzestępstwa przeciwko misji są doprawdy rzadkie. Zdaje się więc, że to nie przypadek, zwłaszcza że celem włamania było archiwum, które zostało zdemolowane. Przewrócono do góry nogami całe pomieszczenie, papiery zteczek walały się wszędzie, zalano je farbą iwybielaczem, niszcząc tym samym wiele akt albo przynajmniej uniemożliwiając ich odczytanie. Sprzątanie archiwum iporządkowanie akt to powolny iwymagający proces, trudno powiedzieć, co dokładnie zginęło, ale dokumentów, októre się martwimy, nie udało się odzyskać, przynajmniej do dziś. Obawiam się, że musimy założyć, iż już ich nie odnajdziemy. Siostra Agnes bezspornie się obwinia, że wogóle je przechowywała, ale tak zawsze postępowano, aona nie miała wówczas możliwości zaniechać tej procedury. Usiłowałem przekonać ją, że nie ma wtym jej winy, ale ona obstaje, by nosić wór pokutny isypać głowę popiołem – wprzenośni, nie dosłownie, miejmy nadzieję.


  Podała mi rysopis gościa, ale miała zastrzeżenia co do jego trafności. Nic nie umknie naszej przyjaciółce, która jest pewna, że kobieta była wprzebraniu. Najprawdopodobniej nosiła perukę, więc zapewne wcale nie jest blondynką, jak się zdawało, ani Niemką, jako że niemiecki, którym władała, zanim przeszła na język angielski, nawet wocenie siostry Agnes, która uczyła się go jako pensjonarka, był przestarzały isztuczny; siostra nie ma pewności, jakiej narodowości była odwiedzająca, ale na pewno nie niemieckiej. Zdrugiej strony turystka posługiwała się potoczną angielszczyzną bez akcentu. Poza tym była raczej młoda, średniego wzrostu iprzeciętnej budowy, choć luźny ubiór ibuty na wysokich obcasach również mogły tuszować jej prawdziwy wygląd. Do tego miała niebieskie oczy. Bardzo niebieskie oczy. Pewnie nosiła kolorowe soczewki kontaktowe, jak podejrzewa nasz Sherlock wosobie siostry Agnes. Najwyraźniej wyglądała na opaloną, tak jakby dłużej przebywała na wsi, lecz siostrzyczka znów zauważyła, że grzbiety dłoni kobiety były jaśniejsze od jej twarzy, więc pewnie miała makijaż lub zatroszczyła się osztuczną opaleniznę.


  Podsumowując, gość zjawił się wprzebraniu ijuż ten fakt powinien wzbudzić wnas obawy. Ursulo, być może powinniśmy wziąć sprawy we własne ręce. To zaszła historia, ale może nadszedł czas, by ujrzała światło dzienne. Te słowa nie przychodzą mi lekko, ale czasy się zmieniły. Rozumiem, że byłoby to trudne iwywołałoby bolesne wspomnienia uCiebie iBabci, jednak czyż prowadzone przez Was życia nie stanowią niepodważalnego świadectwa Waszej dobroci? Zrobiłaś to, ponieważ naprawdę myślałaś, że tak będzie najlepiej, inikt Cię oto nie wini. Nie sądzę, by trzeba było utrzymywać to dłużej wtajemnicy. To, co niegdyś wywołałoby niewyobrażalny skandal, co mogłoby zrujnować karierę, zniszczyć interesy, dziś przeszłoby bez większego echa. Nagłówek wdzienniku, który czyta się dziś, by zapomnieć go jutro. Przemyśl to, Ursulo. Na dłuższą metę to wyszłoby wszystkim na dobre. Może nadeszła pora, żeby właściwie iuczciwie wyprostować niesprawiedliwości zprzeszłych czasów lub przynajmniej uczynić pierwszy krok, by je naprawić. Nie będziemy nikogo do niczego zmuszać, ale mam poczucie, że każdy powinien mieć prawo wyboru. Ipamiętaj, Ursulo, nie ma groźby szantażu, jeśli nie ma sekretów.


  Wiedz jednak, że bez względu na to, co zdecydujesz, możesz dalej liczyć na moje wsparcie. Oczywiście Babcia też, choć nie podzieliłem się znią ostatnimi wydarzeniami. Przykro mi to mówić, ale wciąż traci siły. Jak zawsze jednak nie ma zamiaru zwalniać lub czynić ustępstw zuwagi na zaawansowany wiek lub pogarszający się stan zdrowia. Rozumiem, dlaczego od tak dawna pozostajecie niezawodnymi przyjaciółkami – nie jesteście tylko bratnimi duszami, łączy Was ta sama niestrudzona determinacja, która zdaje się przybierać na sile zkażdym mijającym rokiem.


  Obawiam się, że niewiele mam dla Ciebie dobrych wieści. Istnieje prawdopodobieństwo, że mój wniosek badawczy zostanie przyjęty, wówczas będziemy mogli znacznie poszerzyć program. Malaria jest teraz priorytetem wkręgach światowych organizacji zdrowotnych, więc żywię spore nadzieje. Poza tym życie wszpitalu płynie po staremu, towarzystwo wBlantyre ma się jak zwykle. Czasami myślę, że żyjemy tu wzakrzywieniu czasoprzestrzeni, gdybyś wróciła, znalazłabyś wszystko na swoim miejscu, tak jak to zostawiłaś. Mimo wszystko nie zamieniłbym się znikim. Pomimo Twojej miłości itroski te zimne lata wEdynburgu stanowiły dowód, że potrzebuję afrykańskiego słońca, by mnie rozgrzało, ale postaram się, obiecuję, przyjechać zwizytą.


  Niech Babcia przekaże Ci najświeższe plotki zklubu iod Twoich starych kum. Zawsze miała się na tyle dobrze, by trzymać rękę na pulsie, poza tym wiem, że będziesz czekać na wyniki mojego śledztwa przeprowadzonego na terenie misji, zajmę się więc tym niezwłocznie. Ale Ursulo, proszę, przemyśl raz jeszcze podtrzymywanie tej konspiracji przy życiu. Naprawdę bardzo się oCiebie martwię. Nie powiedziałaś, dlaczego podejrzewasz, że nawiązano kontakty zmisją – to mnie niepokoi. Czy jest coś, oczym mi nie powiedziałaś? Czym zostało wywołane Twoje zapytanie? Cokolwiek to jest, proszę Cię, bądź ostrożna. Groźba odkrycia tajemnicy to nie wystarczający powód, by wystawiać się na ryzyko, boję się, że właśnie to robisz, nawet nie zdając sobie ztego sprawy. Jeśli prawda zostałaby ujawniona po takim czasie, czy byłoby to aż tak złe? Wątpię. Mogłoby się nawet okazać, że wszystkim wyszłoby to na dobre.


  Twój Robbie


  Lexy złożyła list ischowała go zpowrotem do koperty. Obracała go wdłoniach, raz po raz odczytując czarne pismo na awersie. Nadawca: Dr Robert Campbell, Szpital wBlantyre, Malawi.


  Campbell. To nazwisko – na równi zsekretami iłajdactwami wspomnianymi wliście – przykuło jej uwagę. To nie mógł być zbieg okoliczności. Matka chrzestna Izzie mieszkała wBlantyre wMalawi, nazywała się Evie Campbell. Nie były blisko, ale na święta Bożego Narodzenia przychodziły kartki, aod czasu do czasu docierały listy widentycznych kopertach obramowanych granatem iczerwienią, ztym samym nazwiskiem starannie wypisanym inną ręką na odwrocie. Jej matka pieczołowicie odklejała znaczki zkopert nad parą, aLexy chomikowała je na handel wymienny na podwórku, jednak przesyłki zaczęły przychodzić rzadziej, apotem zupełnie ustały, kiedy zaczynała nastoletni okres swojego życia. Przez lata ani razu onich nie pomyślała.


  Lexy bębniła palcami wkopertę, którą odłożyła przed sobą na sam środek składanego stolika. „Babcia” wymieniona wliście musiała, po prostu musiała oznaczać Evie Campbell. Sekret, który usiłowali zachować, musiał mieć coś wspólnego zsynem Ursuli. Tak musiało być. Owa „misja” wjakiś sposób była wto zamieszana, aLexy zamierzała dowiedzieć się wjaki. Odnajdzie syna Ursuli imimo że doktor Robert Campbell ijego babcia jeszcze jej nie znają, to jej wtym pomogą.
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  Rezydencja, Blantyre wMalawi, 7 czerwca


  Gdy tylko drzwi zatrzasnęły się za Lexy, kobieta rzuciła się na plecy na łóżko. Afryka! Dokonała tego. Była wyczerpana, wgłowie jej szumiało. Wszystko wokół wydawało się nowe, egzotyczne, ekscytujące. Nawet jazda taksówką zlotniska stanowiła przeżycie: paleta niepasujących kolorów, plastikowe róże wpuszcze po syropie Tate & Lyle wciśniętej wuchwyt na napoje między przednimi fotelami oraz zapach, który za grosz nie przypominał aromatu „nowej skóry” proponowanego wmyjni samochodowej wjej sąsiedztwie. Lexy szczerze wątpiła, czy kierowca miał ubezpieczenie albo choćby licencję, ale brawura, która ją ogarnęła ipopchnęła wtę szaloną podróż, przeważyła. Życie naprawdę jest za krótkie – tak brzmiała ostatnia lekcja jej matki.


  Afryka. Jest wAfryce. Zrzuciła but. Malawi. Drugi but także wylądował zplaśnięciem na podłodze. Nazwa tego miejsca eksplodowała jej wgłowie niczym fajerwerki. Naprawdę tu jest.


  Nie mogła się powstrzymać. Roześmiała się wgłos, zjawnego podekscytowania dudniąc piętami wmaterac. Afryka. Afryka. Afryka. Dla kogoś, kto nie wiedział, gdzie leży Malawi, dopóki pracownik biura podróży nie wskazał go na mapie, to było niewiarygodne.


  Dźwięk jej komórki był niespodziewany iobcy wnowym kraju, potrwało to chwilę, zanim zareagowała. Wygramoliła się złóżka, stanęła na nogi, wyłowiła telefon ztorebki idotknęła ekranu, by odebrać, zbyt późno dostrzegając imię Danny’ego. Tylko nie to. Znowu.


  – Danny.


  – Lexy, do diaska, wco się teraz wpakowałaś? Pani B. tym razem nie żartuje. Mówi, że nie może wciąż potykać się otwoje rzeczy, poza tym kot chodzi rozdrażniony inie przestaje miauczeć na pudło. Nie mam ochoty się ztym użerać, Lexy. Naprawdę.


  – Wszystko wporządku, dzięki, Danny. Jak się masz?


  – Co? Och, na litość boską. Ona chce wiedzieć, co jest grane.


  – Czemu pyta oto ciebie? Wie, że się rozsta…


  – Miałaś wyłączony telefon. Znowu. Od paru godzin próbuję się dodzwonić. Parę razy nagrałem ci się na pocztę głosową. Też nie raczyłaś odpowiedzieć.


  Lexy nie odsłuchała wiadomości. Nie zdawała sobie sprawy, że komórka złapała zasięg, aż nie zadzwoniła.


  – Przepraszam. – Miała dosyć przepraszania iusprawiedliwiania się, ale nie mogła się powstrzymać. – Próbowałam znią porozmawiać, ale jej nie było, więc zostawiłam liścik, wytłumaczyłam…


  – Twój liścik, jak się zdaje, był dość mglisty. Chce wiedzieć, kiedy wracasz. – To znaczyło, że Danny chce to wiedzieć. – Wiesz, Lexy, zapewnienie, że odbierzesz pudło, kiedy wrócisz, nie wspominając odacie powrotu, nie jest zbyt pomocne.


  – To nie twoja sprawa.


  – Myślisz, że tego nie wiem? Ani trochę nie bawi mnie, że jestem wto zamieszany. Zaniosłem pudło, jak mnie prosiłaś, myślałem, że na tym koniec. Ale potem zjawiasz się iwycinasz mi kolejny numer. Gdzie tym razem uciekłaś? Do wsi John o’ Groats? Na przylądek Land’s End? Do Timbuk-cholernego-tu?


  – Blisko. Chyba. Nie jestem za dobra zgeografii, aprzynajmniej nie zgeografii Afryki.


  Usłyszała, że Danny łapie oddech.


  – Gdzie jesteś, Lex?


  – To nie twoja sprawa, Dan.


  – Gdzie?


  – WMalawi.


  – Gdzie?


  – Malawi. To wAfryce, pomiędzy Zambią a…


  – Wiem, gdzie leży Malawi, do cholery.


  Oczywiście, że wie, pomyślała bardziej niż lekko wkurzona, że zlekceważył jej świeżo nabytą wiedzę.


  – Lexy, postradałaś zmysły, naprawdę. Zrobiłaś sobie wakacje? Na litość boską, nie możesz tak uciekać.


  – Nie uciekam! Ito zpewnością nie żadne wakacje… Poza tym to nie ma ztobą nic wspólnego.


  – Nie wiem, co się ztobą dzieje. Mogę się tylko domyślać, że to przez żałobę jesteś taka niezrównoważona. Czemu Malawi? Idlaczego akurat teraz, kiedy odziedziczyłaś posiadłość matki…


  – Nie wiem, okej? Albo nie potrafię tego dokładnie wytłumaczyć. Itak nigdy tego nie zrozumiesz. Posłuchaj, powiedziałam ci już, że przepraszam za panią B. icałe to halo, ale zajmę się tym. Zadzwonię do niej albo wyślę pocztówkę. Powiedz jej tylko, że to już nie twoja broszka, potem możesz omnie zapomnieć iz powrotem bawić się wszczęśliwą rodzinkę ztą infantylną utrzymanką, co łapie facetów na dziecko, zktórą żyjesz na kocią łapę.


  Lexy usłyszała jego ciężkie westchnięcie, apotem głuchą ciszę. Rzuciła komórkę na łóżko, po czym chwyciła ją icisnęła raz jeszcze, tym razem mocniej. Telefon odbił się od łóżka iwylądował złoskotem na wypolerowanej podłodze. Lexy kopnęła go isama walnęła się na łóżko. Dlaczego zawsze wyzwalał wniej dziecko? Dokuczliwego dzieciucha, którym tak naprawdę nigdy nie była. Nie była dumna ztego, co zrobiła. Incydent przyprawił ją omdłości. Zraniła Danny’ego, na dodatek celowo, inawet nie wiedziała czemu.


  Może dlatego, że był nadętym dupkiem. Amoże dlatego, że miał rację. Czy była „niezrównoważona”? Skąd miała wiedzieć? Nigdy wcześniej nie przeżywała żałoby, aprzynajmniej nie wdorosłym życiu. Jak śmiał twierdzić, że uciekała? Nie uciekała. Ona… Ona… Odkrywała, kim jest, kim mogłaby być. Musiała jednak przyznać, że zachowywała się osobliwie, ta porywczość odrobinę ją przerażała. Lexy zdołała przemilczeć fakt, że kupiła do Malawi bilet otwarty. Że nie wiedziała, kiedy wraca, ani nawet, czy wogóle wraca. Ma zwolnienie ze szkoły do końca semestru, potem wakacje, apóźniej – kto wie? Już od pewnego czasu nie była szczęśliwa, ale Danny otym nie wiedział. Nigdy nie pytał. Nie miał pojęcia, co czuła, ito jeszcze przed śmiercią matki.


  Odtworzyła wmyślach przebieg ich rozmowy. Powiedziała mu niewiele, choć to wystarczyło, by obudzić wnim sceptycyzm, wywołać jego jawną przyganę. Uprzedzony zarozumialec. Prawdopodobnie wykorzystywał panią B. jako wymówkę, by trzymać rękę na pulsie. Niezrównoważona, dobre sobie. Czuła, że ta mieszanina gniewu iwyniosłości przeważa nad uporczywą paniką lub strachem przed podróżą. Może była nieco opryskliwa wstosunku do Danny’ego, ale ją sprowokował. Mogła powiedzieć, że wybrała się do Malawi tylko dlatego, że nic nie stało na przeszkodzie teraz, gdy się od niego uwolniła, ponieważ Danny wżyciu by tego nie zrobił. Mogłaby pojechać, gdzie jej się żywnie podoba, skoro on zniknął zjej życia. Byłoby to jednak okrutne, askoro nie była już jego ukochaną, nie miała ochoty rywalizować, zdobywać punkty czy wywoływać ból.


  A jednak to zrobiła. Dobra robota, Lexy. Dobra robota.


  Rozłożyła szeroko ramiona, starając się ponownie wykrzesać zsiebie entuzjazm, który czuła przed odebraniem telefonu, ale zamiast tego dopadło ją zmęczenie. Była zbyt podekscytowana, żeby wyspać się podczas nocnego lotu. Przeciągnęła się, wyciągając koniuszki palców na boki, amimo to nie sięgała skrajów ogromnego łóżka. Słyszała, jak świeża pościel skrzypi pod batikową narzutą, kiedy przekręciła się na brzuch iwsparła na łokciu, by wyjrzeć przez otwarte drzwi balkonu na bujne hotelowe ogrody. „Możesz uciekać, ale nie zdołasz się schować” – szeptała wmyślach jej matka. Czemu wszyscy zakładali, że uciekała? Nie uciekała ani nie chowała się. Przecież jest tutaj. Na innym kontynencie. Winnym świecie, który desperacko pragnie odkryć. Jak można nazwać to ucieczką? Po raz pierwszy od śmierci matki patrzyła przed siebie, ito szeroko otwartymi oczami, zamiast oglądać się za siebie zprzymkniętymi powiekami. Może to, co odkryje tutaj, przywróci jej cząstkę matki, jej przeszłości, odrobinę pewności, zktórej odarły ją ostatnie dni wraz zzagadkami iodkryciami?


  Lexy ztrudem zebrała się zczeluści przepastnego łóżka iwyszła na balkon, gdzie obmyła ją fala gorąca tak kojącego imiękkiego jak dotyk kaszmiru na skórze. Balkon znajdował się wcieniu jaśminu pnącego, którego witki utkały gęsty baldachim pomiędzy drewnianymi podpórkami; białe, miękkie jak wosk rośliny lśniły na tle zacienienia jak gwiazdy na nocnym nieboskłonie. Pod stopami Lexy rozpościerał się niczym aksamitna poduszka nieskazitelny szmaragdowy trawnik, porośnięty na obrzeżach krzewami hibiskusa obsypanymi pomarańczowym, czerwonym, żółtym izłotym kwieciem. Oparła się obalustradę izaczerpnęła głęboko nieruchomego powietrza – kwiatowych perfum, słodkich imdłych, soczystych iegzotycznych, pieszczących jej wygłodniałe zmysły. Zamknęła oczy izwróciła twarz ku ostatnim promieniom zachodzącego słońca, woddali słyszała szum ruchu ulicznego, od czasu do czasu ryk klaksonu, krzyk jakiegoś sprzedawcy, szczekanie psa.


  Cokolwiek ma odkryć, kryje się gdzieś tam iczeka na nią.


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej
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