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    Benjamin Disraeli, Tancred
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    Ziemia Izraela jest środkiem świata; Jerozolima jest środkiem Ziemi; Świątynia jest środkiem Jerozolimy; Święte Świętych jest środkiem Świątyni; Arka Przymierza jest środkiem Świętego Świętych, aKamień Węgielny, zktórego powstał świat, jest przed Arką Przymierza.
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    Sanktuarium ziemi jest Syria; sanktuarium Syrii jest Palestyna; sanktuarium Palestyny jest Jerozolima; sanktuarium Jerozolimy jest Góra; sanktuarium Góry jest miejsce kultu; sanktuarium miejsca kultu jest Kopuła naSkale.
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    Jerozolima jest najwspanialszym zmiast, ale ma też swoje złe strony. Dlatego mówi się, że„Jerozolima jest złotą czarą pełną skorpionów”.
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      STOLICA WAUCHOPE’A: POLOWANIA, KAWIARNIE, PRZYJĘCIA IBIAŁE GARNITURY
    


    Wauchope, bogaty kawaler, uwielbiał wydawać przyjęcia. Whełmie zpiórami nagłowie, wasyście dwóch kawasów ubranych wszkarłatne mundury itrzymających pozłacane buławy, witał gości wswej nowej rezydencji. Ów okazały pałac wstylu mauretańskim zośmiokątną wieżą stał naGórze Złej Rady napołudnie odmiasta, wotoczeniu fontann, wśród akacji isosen. Wyglądał jak kawałek Anglii przeniesiony doPalestyny. Była tam sala balowa pokryta parkietem, kryształowe żyrandole igaleria dla orkiestry policyjnej, sale jadalne, pokoje bilardowe, osobne łazienki dla Anglików itubylców – ijedyny whistorii Jerozolimy psi cmentarz (Anglicy to przecież naród psiarzy). Goście nosili mundury lub fraki icylindry. „Pieniądze iszampan płynęły jak woda” – wspominał jeden znich.


    Rezydencja Wauchope’a była czołowym przykładem architektury nowej Jerozolimy, wzawrotnym tempie tworzonej przez Brytyjczyków. Sam stary hrabia Balfour przybył naotwarcie Uniwersytetu Hebrajskiego nagórze Skopus, niedaleko nowego szpitala Hadassa. Twórca Empire State Building zbudował siedzibę YMCA wkształcie fallicznej wieży. Napółnoc odmurów miasta Rockefellerowie wznieśli muzeum wstylu gotycko-mauretańskim. Aleja Króla Jerzego V, przy której znajdowały się „wspaniałe sklepy, kawiarnie zwysokimi żyrandolami ibogato zaopatrzone magazyny”, przypominała młodemu żydowskiemu jerozolimczykowi, Amosowi Ozowi, który został później sławnym pisarzem izraelskim, „cudowny Londyn, znany mi zfilmów. Spragnieni wysokiej kultury Żydzi iArabowie obracali się tu wśród wykształconych Anglików, adamy ołabędzich szyjach imarzycielskim spojrzeniu przepływały ulicami wwieczorowych sukniach”. Była to wJerozolimie epoka jazzu; bogate panny łączyły pasję doszybkich samochodów zewangelizacyjnym zapałem. „Haremowe piękności jeżdżą fordami poJerozolimie” – brzmiał tytuł wywiadu zBerthą Spafford, zamieszczonego w„Boston Herald”. Spafford, pisano, „zapoznaje Turków zamerykańskimi samochodami itermosami itwierdzi, żeto dzięki Bogu, anie Balfourowi, Żydzi wrócą doPalestyny”.


    WJerozolimie wciąż nie było luksusów typowych dla wielkiego miasta, ale w1930 roku otwarto pierwszy hotel naświatowym poziomie. Majestatyczny King David, zbudowany zapieniądze bogatych egipskich Żydów iangielsko-żydowskiego finansisty Franka Goldsmitha (ojca sir Jamesa), natychmiast stał się centrum życia towarzyskiego jerozolimskich wyższych sfer. Ojego oryginalności stanowił „biblijny styl architektoniczny”, pełen asyryjskich, hetyckich imuzułmańskich ozdób, oraz „wysocy sudańscy kelnerzy wbiałych szarawarach iczerwonych tarbuszach”. Pewien amerykański turysta sądził podobno, żema przed sobą odbudowaną Świątynię Salomona. Ragheb Naszaszibi codziennie chodził tam dofryzjera. Hotel przyczynił się dotego, żeJerozolima stała się luksusową miejscowością wypoczynkową dla bogatych Arabów zLibanu iEgiptu. Często mieszkali wnim członkowie dekadenckiej egipskiej rodziny królewskiej. Emir Transjordanii Abdullah regularnie zatrzymywał się whotelu, botylko on zapewniał odpowiednie warunki jego wielbłądom ikoniom. Wpaździerniku 1934 roku Churchill zamieszkał wKing David zżoną iprzyjacielem, lordem Moyne’em, który padnie później ofiarą palestyńskiego konfliktu. Mufti nie chciał być gorszy izatrudniwszy żydowskie firmy budowlane, wzniósł własny hotel, Palace. Stanął on namiejscu starego cmentarza Mamilla.


    Amerykańska Żydówka, była pielęgniarka, otworzyła pierwszy wmieście salon piękności. Chłopi palestyńscy przystawali przed nim ipatrzyli wielkimi oczami nawystawę, spodziewając się, żemanekiny przemówią donich. Najlepszą księgarnię wmieście prowadzili wpobliżu Bramy Jafskiej Boulos Said, ojciec intelektualisty Edwarda, ijego brat. Najwytworniejszy salon mody należał doKurta Maya ijego żony, typowych Żydów niemieckich, którzy uciekli zkraju przed Hitlerem. Nazwisko „May” wypisano naszyldzie pohebrajsku, angielsku iarabsku. Urządzając sklep, May całe wyposażenie sprowadził zNiemiec. Jego salon szybko stał się modny wśród żon bogatych żydowskich przedsiębiorców imiejscowych brytyjskich dygnitarzy; jego klientką została także małżonka emira Jordanii Abdullaha. Cesarz Hajle Sellasje ijego świta wykupili kiedyś zesklepu wszystkie towary. Mayowie byli wwiększym stopniu kulturalnymi Niemcami niż syjonistami – wczasie pierwszej wojny światowej Kurt otrzymał Żelazny Krzyż – izachowywali całkowitą obojętność wobec religii. Mieszkali nad sklepem. Kiedy urodziła im się córka Miriam, karmiła ją arabska mamka, ale gdy Miriam miała kilka lat, rodzice nie pozwalali jej się bawić zpolskimi Żydami zsąsiedztwa, bobyli oni „zamało kulturalni”. Jerozolima nadal jednak pozostawała niewielkim miastem. Czasami wiosną May szedł zMiriam naspacer zamiasto, aby zbierać fiołki alpejskie nakwitnących wzgórzach. Piątkowe wieczory przeznaczone były nażycie towarzyskie. Kiedy ortodoksyjni Żydzi modlili się, Mayowie szli natańce dohotelu King David.


    Brytyjczycy zachowywali się tak, jakby Palestyna była prowincją ich imperium. Generał brygady Angus McNeil założył towarzystwo myśliwskie Ramle Vale Jackal Hounds Hunt, którego członkowie polowali zpsami nalisy iszakale. Wklubie oficerskim goście-syjoniści zauważyli, żewszystkie rozmowy obracają się wokół polowań nakaczki, ostatniego meczu polo albo wyścigów konnych. Jeden zmłodych oficerów przyleciał domiasta prywatnym samolotem.


    Wychowankowie brytyjskich szkół prywatnych, którzy wynieśli zdomu nabożną cześć dla arystokratycznych konwenansów, upajali się hierarchicznością jerozolimskiego społeczeństwa, azwłaszcza towarzyską etykietą wymaganą podczas bankietów uwysokiego komisarza. Sir Harry Luke, zastępca Johna Chancellora, wspominał, jak mistrz ceremonii witał wysokich komisarzy, rabinów, sędziów, burmistrzów ipatriarchów: „Wasza Ekscelencjo, Wasza Wielmożność, Wasze Świątobliwości, Wasze Eminencje, Księża Biskupi, Wasza Dostojność, Wasze Wielebności, Panie Burmistrzu, Szanowni Państwo”.


    Nowa Jerozolima, licząca w1931 roku już 132661 mieszkańców, była naocznym dowodem, żerządy brytyjskie iimigracja syjonistyczna przyczyniają się doożywienia gospodarki – iwzrostu imigracji arabskiej. DoPalestyny przybywało więcej Arabów niż Żydów iarabska ludność kraju zwiększyła się o10 procent, dwukrotnie więcej niż Syrii lub Libanu[*261]. Wciągu dziesięciu lat wJerozolimie osiedliło się 21000 Arabów i20000 Żydów. Rody patrycjuszowskie przeżywały złoty okres swojej historii. Brytyjczycy popierali arabskie klany Nusajbe iNaszaszibich, wktórych rękach wciąż znajdowało się 25 procent ziemi iktóre „jak ulał pasowały doporządku społecznego przywiezionego przez Brytyjczyków – pisał Sari Nusajbe, późniejszy filozof palestyński. – Należeli dotego samego wyższego towarzystwa ioficerowie angielscy woleli ich odżydowskich parweniuszy zRosji”.


    Jerozolimscy magnaci nigdy nie żyli wtakim zbytku. Ojciec Hazema Nusajbego miał dwie „okazałe rezydencje, każda z20–30 pokojami”. Ojcowie kształcili się wStambule, synowie pobierali nauki wprywatnej szkole St George wSzejch Dżarrah, apotem wOksfordzie. Hazem Nusajbe, stryj Sariego, wspominał, że„zabawny był widok arystokratów zarabskiej Jerozolimy, którzy latem nosili pięknie wyprasowane białe jedwabne garnitury, jedwabne krawaty iwyglansowane buty”. Brat Hazema, Anwar Nusajbe, jeździł poJerozolimie pierwszym wmieście buickiem olśniącej karoserii.


    Wielu Arabów zklasy średniej, muzułmanów iprawosławnych, pracowało dla władz brytyjskich. Mieszkali wwillach zróżowego kamienia wpowstałych zaczasów osmańskich osiedlach Szejch Dżarrah, Talbie, Bakaa iKatamon, które Amos Oz nazywa „zakwefionym miastem, ciężkim odkrzyży, wieżyczek, meczetów itajemnic”, pełnym „zakonników izakonnic, kadich imuezinów, notablów, zakwefionych kobiet izakapturzonych kapłanów”. Odwiedziwszy zamożną rodzinę arabską, Oz podziwiał „wąsatych mężczyzn, obwieszone biżuterią kobiety” i„czarujące młode dziewczęta, wąskie wtalii, wsportowych spódnicach, zczerwonymi paznokciami ieleganckimi fryzurami”.


    „Huczne przyjęcia, obiady, kolacje ibankiety przez okrągły rok” wydawali państwo Antoniusowie: George, historyk, wielki esteta i„syryjski patriota wyrażający się jasno jak uczony zCambridge”, oraz jego „czarująca, piękna” ipełna werwy żona Katy, córka libańskiego właściciela egipskich gazet[*262]. Ich willa wSzejch Dżarrah, należąca domuftiego izawierająca 12000 książek, była miejscem spotkań towarzyskich arabskich wyższych sfer, brytyjskiej elity isławnych gości, atakże salonem politycznym arabskich nacjonalistów. „Urodziwe kobiety, smakowite jedzenie, mądre rozmowy: każdy, kto był kimś, bywał natych najlepszych przyjęciach wJerozolimie. Zawsze panowała tam rozkosznie dwuznaczna atmosfera” – wspominał Nassereddin Naszaszibi. Więzi małżeńskie Antoniusów były podobno luźne iKaty stale flirtowała. Podobali jej się zwłaszcza umundurowani Anglicy: „Była swawolna, ciekawa wszystkiego – wspominał stary jerozolimczyk. – Puszczała wobieg plotki, ciągle swatała ludzi”. Polatach Antonius opowiedział córce oprzyjęciu wydanym przez miejscowego bywalca, naktórym zaszokował izelektryzował gości propozycją szampańskiej zabawy: zaprosi dziesięć par, ale każda osoba przyprowadzi przedstawiciela płci przeciwnej nie będącego jej małżonkiem.


    Brytyjczycy, dystansując się odsyjonizmu, coraz bardziej zrażali sobie Żydów. Wysoki komisarz John Chancellor zachowywał się zapewne typowo, narzekając, żeŻydzi to „niewdzięczny naród”. Każda dzielnica żydowska stanowiła odrębną krainę: cywilizowana, spokojna ieuropejska Rehawia, wktórej mieszkali niemieccy profesorowie ibrytyjscy urzędnicy, miała najlepszą opinię; dzielnica bucharska należała doimigrantów zAzji Środkowej; chasydzka Mea Szearim była biedna, obskurna iprzywodziła namyśl siedemnastowieczną Polskę; wZichron Cijon unosił się zapach „biednej kuchni aszkenazyjskiej, barszczu, czosnku, cebuli ikiszonej kapusty”, wspominał Amos Oz; Talpiot był „jerozolimską repliką berlińskiego zielonego przedmieścia”, adom Oza znajdował się wdzielnicy Kerem Awraham, która powstała wokół starego domu brytyjskiego konsula Jamesa Finna; budynek ten miał tak rosyjski charakter, „jakby należał doCzechowa”.


    Weizmann nazwał Jerozolimę „nowoczesną wieżą Babel”, ale wszystkie te osobne światy, mimo paroksyzmów przemocy iciemnych chmur nahoryzoncie, nadal współżyły zesobą. Kosmopolityczna Jerozolima, pisał Hazem Nusajbe, była „jednym znajbardziej fascynujących miast świata”. Wkawiarniach, otwartych przez całą dobę, przesiadywała nowa klasa intelektualistów, koneserów izłotej młodzieży. Tu wydawano dochody zrodzinnych gajów pomarańczowych, honoraria zaartykuły prasowe ipensje urzędnicze. Wkawiarniach można było podziwiać taniec brzucha wjego przyzwoitej, atakże bardziej pikantnej odmianie (suzi), występowały wnich piosenkarki kabaretowe itradycyjni balladziści, orkiestry jazzowe ipopularni pieśniarze egipscy. Wpierwszych latach okresu mandatowego niedaleko hotelu Imperial, zaraz zaBramą Jafską, ekscentryczny intelektualista Chalil Sakakini, zwany Księciem Próżniaków, wiódł rej wkawiarni Vagabond. Przy fajce wodnej ikieliszkach libańskiego araku dyskutował opolityce iwykładał swą hedonistyczną filozofię, Manifest Wagabundów: „Próżniactwo to dewiza naszej partii. Dzień roboczy ma dwie godziny”, poczym oddawał się „jedzeniu, piciu izabawie”. Ale pozostaniu inspektorem oświaty wPalestynie musiał ograniczyć swoją bezczynność.


    Wasif Dżauharije, lutnista mający synekurę wadministracji miejskiej, oddawna hołdował jerozolimskiemu lenistwu. Jego brat otworzył kawiarnię Dżauharije przy drodze doJaffy, występowała tam orkiestra izespół kabaretowy. Jeden zbywalców pobliskiej kawiarni Pocztowej wspominał „kosmopolityczną klientelę: carskiego oficera zbiałą brodą, młodego urzędnika, malarza-imigranta, elegancką damę, mówiącą bez przerwy oswoim majątku naUkrainie, iwielu młodych imigrantów iimigrantek”.


    Wielu Brytyjczykom podobała się ta „prawdziwa mieszanka kultur” isir Harry Luke nie należał dowyjątków. Jego dom był typowy dla kosmopolitycznej Jerozolimy: „Niania pochodziła zpołudniowej Anglii, kamerdyner był białym Rosjaninem[*263], lokaj cypryjskim Turkiem, kucharz Ahmed czarnoskórym Berberem, kuchcik Ormianinem, który kunaszemu zaskoczeniu okazał się Ormianką, pokojówka Rosjanką”. Nie wszyscy jednak byli tym zachwyceni. „Nie cierpię ich wszystkich zcałej duszy – mówił generał Walter «Squib» Congrave. – To bydło. Cała ta hałastra nie jest warta jednego Anglika”.
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      PRZYPISY REDAKCYJNE
    


    
      [*261] Komisja Woodheada z1938 roku stwierdziła, żewlatach 1919–1938 ludność arabska Palestyny wzrosła o419000 osób, ażydowska o343000.

    


    
      [*262] Antonius, syn bogatego libańskiego chrześcijanina, kupca bawełnianego, urodzony wAleksandrii iwykształcony wVictoria College iwCambridge, przyjaciel E.M. Forstera, był zastępcą dyrektora oświaty zramienia władz mandatowych. Powstanie Arabów izdradę Brytyjczyków opisał wksiążce The Arab Awakening, jednym zmanifestów arabskiego nacjonalizmu. Antonius doradzał zarówno muftiemu, jak brytyjskim wysokim komisarzom. Jego córka Soraja napisała później najlepszą chyba powieść otych czasach, Where the Jinn Consult, opartą naprzeżyciach swoich rodziców.
    


    
      [*263] Jerozolima była wciąż pełna białych Rosjan, ale pewna wielka księżna wróciła doniej dopiero pośmierci. W1918 roku wdowa powielkim księciu Sergiuszu, Ella, która wcześniej wstąpiła dozakonu, została aresztowana przez bolszewików. Bolszewiccy siepacze roztrzaskali jej głowę, azwłoki wrzucili doszybu wAłapajewsku. Stało się to zaledwie kilka godzin pozamordowaniu przez komunistów jej siostry, carycy Aleksandry, cara Mikołaja II iwszystkich ich dzieci. Pozajęciu Ałapajewska biali odkryli ciała iokazało się, żezwłoki Elli są wcałkiem dobrym stanie. Doczesne szczątki wielkiej księżnej ijej oddanej przyjaciółki, siostry zakonnej Barbary, przewieziono przez Pekin, Bombaj iPort Said doJerozolimy. Odebrał je wstyczniu 1921 roku sir Harry Luke, który musiał zmienić trasę przejazdu przez miasto, aby uniknąć probolszewickich protestów żydowskich imigrantów. „Dwie proste trumny wyniesiono zpociągu. Niewielki orszak posuwał się dyskretnie, wsmutnym nastroju wstronę Góry Oliwnej – pisał Louis, markiz Milford Haven, który zżoną Victorią pomagał nieść trumny. – Rosyjskie chłopki, pątniczki, które utknęły wJerozolimie, szlochając ijęcząc nieomal biły się między sobą, aby dotknąć trumny”. Milford Havenowie byli dziadkami księcia Edynburga Filipa. Elżbieta została kanonizowana jako męczennica. Jej prochy spoczywają wbiałym marmurowym sarkofagu zeszklanym wiekiem wcerkwi Marii Magdaleny, którą ona ijej małżonek kazali wybudować. Zgodnie zżyczeniem Elli jej doczesne szczątki, okryte całunem, spod którego wystają stopy wśnieżnobiałych pantoflach, spoczywają tam, naprzeciwko Złotej Bramy, gotowe powstać wDniu Sądu Ostatecznego. Niektóre jej relikwie wróciły domoskiewskiego klasztoru Marty iMarii, wktórym odbywała posługę zażycia.
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