


[image: ]







[image: ]







Tytuł oryginału

YOUNG STALIN



Przekład

Maciej Antosiewicz



Pierwsze wydanie ukazało się nakładem Świata Książki w2008 roku pod tytułem Stalin: młode lata despoty



Zdjęcie naokładce

Alamy/BE&W



Copyright © Simon Sebag Montefiore 2007

All rights reserved



Copyright © 2016 for the Polish edition byWydawnictwo MAGNUM Ltd.

Copyright © 2016 for the Polish translation byWydawnictwo MAGNUM Ltd.



Wszystkie prawa zastrzeżone. Żadna część tej publikacji nie może być reprodukowana, zapisywana czy przekazywana wsposób mechaniczny, elektroniczny, fotograficzny lub wjakiejkolwiek innej formie bez uprzedniej zgody właściciela praw.



Wydanie elektroniczne 2017



Wydawnictwo MAGNUM sp. zo.o.

02-536 Warszawa, ul. Narbutta 25a

tel./fax (22) 848-55-05, tel. (22) 646-00-85

e-mail: magnum@it.com.pl



Zapraszamy donaszej księgarni internetowej

www.wydawnictwo-magnum.com.pl



 (EPUB) 978-83-65257-21-5

 (MOBI) 978-83-65257-22-2





Konwersja publikacji dowersji elektronicznej

[image: publio.pl]









Spis treści


Wstęp



Osoby



Nazwiska, pseudonimy i przydomki Stalina



Nota



Prolog: Napad na bank



CZĘŚĆ PIERWSZA



1. Cud Keke: Soso



2. Szalony Beso



3. Awanturnicy, zapaśnicy i chórzyści



4. Egzekucja w Gori



5. Poeta i kapłaństwo



6. „Młody człowiek z gorejącymi oczami” 



7. Bitwa o dormitoria: Soso kontra ojciec Czarna Plama



8. Meteorolog: przyjęcia i książęta



9. Stalin schodzi do podziemia: konspiracja



10. „Pracuję dla Rothschildów!” – pożar, masakra i aresztowanie w Batumi



CZĘŚĆ DRUGA



11.Więzień



12. Przemarznięty Gruzin: syberyjskie zesłanie



13. Bolszewicka kusicielka



14. 1905: król gór



15. 1905: bojownicy, ulicznicy i krawcowe



16. 1905: górski orzeł – Stalin spotyka Lenina



17. Człowiek w cieniu: małżeństwo, oskarżenie (i Szwecja) 



18. Pirat i ojciec



19. Stalin w Londynie



20. Szaleństwo Kamo: zabawa w bandytów i kozaków



21. Tragedia Kato: kamienne serce Stalina



22. Król Czarnego Miasta: plutokraci, wymuszenia i piractwo



23. Wyścigi wszy, morderstwo i szaleństwo – więzienne zabawy



24. „Rzeczny Kogut” i szlachcianka



25. „Mleczarz”: czy Stalin był carskim agentem? 



CZĘŚĆ TRZECIA



26. Dwie utracone narzeczone i ciężarna wieśniaczka



27. Komitet Centralny i „Wytworna” uczennica



28. „Nie zapomnijcie tego imienia i bądźcie bardzo ostrożni!” 



29. Uciekinier: skok Kamo i ostatni napad na bank



30. Podróże z tajemniczą Walentiną



31. Wiedeń 1913: cudowny Gruzin, austriacki artysta i stary cesarz



32. Bal konfidenta: zdrada



CZĘŚĆ CZWARTA



33. „Najdroższa, jestem w rozpaczliwym położeniu” 



34. 1914: arktyczna komedia erotyczna



35. Myśliwy



36. Robinson syberyjski



37. Reniferowy zaprzęg i syberyjski syn



CZĘŚĆ PIĄTA



38. Wiosna 1917: chwiejny przywódca



39. Lato 1917: marynarze na ulicach



40. Jesień 1917: Soso i Nadia



41. Zima 1917: odliczanie



42. Sławny Październik 1917: partacka rewolucja



43. Władza: Stalin wychodzi z cienia



EPILOG: Stary tyran – rozpamiętywanie przeszłości



Podziękowania



Przypisy



Przypisy redakcyjne



Wybrana bibliografia











Mojemu ukochanemu synowi

Sashy

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]




Osoby

RODZINA

Wissarion „Beso” Dżugaszwili, szewc, ojciec

Jekatierina „Keke” Geładze Dżugaszwili, matka

STALIN, Iosif Wissarionowicz Dżugaszwili, „Soso”, „Koba”

GORI

Jakow „Koba” Egnataszwili, mistrz Gori wzapasach, kupiec, domniemany ojciec

Iwan „Waso” Egnataszwili, syn Jakowa, długoletni przyjaciel Stalina

Aleksandr „Sasza” Egnataszwili, syn Jakowa, dworzanin Stalina, „Królik”

Damian Dawriczewy, oficer policji wGori idomniemany ojciec

Iosif Dawriczewy, syn Damiana, przyjaciel Stalina zdzieciństwa, uczestnik napadów nabanki, apóźniej pilot, szpieg ipamiętnikarz weFrancji

Iosif Iremaszwili, przyjaciel Stalina zdzieciństwa izseminarium wTyflisie, mienszewicki pamiętnikarz

Ojciec Christofor Czarkwiani, pop wGori, opiekun idomniemany ojciec Stalina

Kote Czarkwiani, syn Christofa

Piotr „Pietia” Kapanadze, przyjaciel Stalina zGori izseminarium wTyflisie, pop

Gieorgij Elisabedaszwili, przyjaciel zGori, bolszewik

Dato Gasitaszwili, czeladnik Beso

NAUCZYCIELE

Siemion Gogczilidze, nauczyciel śpiewu iwychowawca Stalina wszkole parafialnej wGori

Książę Dawid Abaszidze, ojciec Dmitrij, „Czarna Plama”, wykładowca wtyfliskim seminarium iznienawidzony prześladowca Stalina

DZIEWCZĘTA

Natalia „Natasza” Kirtawa, gospodyni iprzyjaciółka wBatumi

Ałwasi Tałakwadze, protegowana iprzyjaciółka wBaku

Ludmiła Stahl, bolszewicka aktywistka iprzyjaciółka wBaku iSankt Petersburgu

Stefania Piotrowska, odeska szlachcianka, kochanka inarzeczona wSołwyczegodsku iBaku

Pelagia „Polia” Onufriewa, „Wytworna”, kochanka wWołogdzie

Serafima Choroszenina, kochanka iwspólniczka wSołwyczegodsku

Maria Kuzakowa, gospodyni ikochanka wSołwyczegodsku, matka Konstantina

Tatiana „Tania” Sławatinska, zamężna działaczka bolszewicka ikochanka

Walentina Łobowa, robotnica, prawdopodobnie kochanka

Lidia Pierieprygina, trzynastoletnia sierota uwiedziona przez Stalina wTuruchańsku imatka jego dwojga dzieci, narzeczona

TOWARZYSZE, WROGOWIE IRYWALE – TYFLIS IBAKU

Łado Kecchoweli, syn popa zGori, bolszewicki mentor ibohater Stalina

Książę Aleksandr „Sasza” Cułukidze, bogaty arystokrata, bolszewicki mentor ibohater Stalina

Micha Cchakaja, założyciel gruzińskiej socjaldemokracji, bolszewik, patron Stalina

Filip Macharadze, bolszewik iprzez jakiś czas sojusznik Stalina

Budu „Lufa” Mdiwani, aktor ibolszewicki terrorysta, sojusznik Stalina

Awel Jenukidze, bolszewik, przyjaciel Alliłujewów, Swanidzech iStalina

Silibistro „Silwa” Dżibladze, były seminarzysta, mienszewik

Lew Rosenfeld „Kamieniew”, syn zamożnego tyfliskiego inżyniera, umiarkowany bolszewik

Michaił „Misza” Kalinin, chłop, lokaj, bolszewik wTyflisie

Suren Spandarian, syn zamożnego armeńskiego wydawcy, bolszewik, kobieciarz, najlepszy przyjaciel Stalina

Stiepan Szaumian, zamożny armeński bolszewik, sojusznik irywal Stalina

Grigorij „Sergo” Ordżonikidze, ubogi szlachcic, pielęgniarz, bolszewik, długoletni sojusznik Stalina

Sergo Kawtaradze, młody pomocnik Stalina wzachodniej Gruzji, wBaku iSankt Petersburgu

ŻONY, SZWAGIERKI, SZWAGROWIE ITEŚCIOWIE

Aleksandr „Alosza” Swanidze, seminarzysta, bolszewik, przyjaciel, apóźniej szwagier Stalina

Aleksandra „Sasziko” Swanidze, siostra Aloszy iprzyjaciółka Stalina

Michaił Monoselidze, mąż Sasziko, bolszewik isojusznik Stalina

Maria „Mariko” Swanidze, siostra Sasziko iAloszy

Jekatierina „Kato” Swanidze Dżugaszwili, najmłodsza zrodzeństwa, pierwsza żona Stalina imatka Jakowa

Jakow „Jasza” albo „Mały” Dżugaszwili, syn Stalina

Siergiej Alliłujew, kolejarz ielektryk, bolszewik, sojusznik Stalina wTyflisie, Baku iSankt Petersburgu

Olga Alliłujewa, żona Siergieja, przyjaciółka, prawdopodobnie kochanka, apóźniej teściowa Stalina

Paweł Alliłujew, syn Siergieja iOlgi

Anna Alliłujewa, córka Siergieja iOlgi

Fiodor „Fiedia” Alliłujew, syn Siergieja iOlgi

Nadieżda „Nadia” Alliłujewa, córka Siergieja iOlgi, druga żona Stalina

GANGSTERZY, ORGANIZATORZY IWSPÓLNICY

Kamo, Siemion „Senko” Ter-Petrosjan, przyjaciel Stalina, protegowany, później uczestnik napadów nabanki izabójca

Kote Cincadze, zabójca iczłonek gangu Stalina wzachodniej Gruzji, później organizator napadów nabanki

Leonid Krasin, specjalista odkonstruowania bomb, prania pieniędzy, napadów nabanki inawiązywania kontaktów, zaufany towarzysz Lenina, później wypadł zjego łask

Meir Wałłach, „Maksim Litwinow”, bolszewik, rusznikarz ispecjalista odprania pieniędzy

Andriej Wyszynski, syn zamożnego odeskiego farmaceuty, wychowany wBaku, pomocnik Stalina, później mienszewik

TYTAN MARKSIZMU

Gieorgij Plechanow, ojciec rosyjskiej socjaldemokracji

BOLSZEWICY

Władimir Iljicz Uljanow, „Lenin” albo „Iljicz” dla przyjaciół, przywódca rosyjskiej socjaldemokracji itwórca partii bolszewików

Nadieżda Krupska, jego żona iasystentka

Grigorij Radomyslski, „Zinowiew”, syn żydowskiego mleczarza, przyjaciel Lenina wKrakowie, później sojusznik Kamieniewa

Roman Malinowski, włamywacz, gwałciciel iszpieg Ochrany, przywódca bolszewików wDumie Państwowej

Jakow Swierdłow, żydowski bolszewik itowarzysz Stalina nazesłaniu

Lew Bronstein, „Trocki”, rewolucyjny przywódca, mówca ipisarz, niezależny marksista, mienszewicki przewodniczący Rady Petersburskiej w1905 roku, w1917 roku przyłączył się dobolszewików

Feliks Dzierżyński, polski szlachcic, weteran ruchu rewolucyjnego, bolszewik od1917 roku

Jelena Stasowa, „Absolut” i„Zelma”, szlachcianka ibolszewicka aktywistka

Kliment Woroszyłow, tokarz zŁugańska, bolszewik, przyjaciel iwspółlokator Stalina wSztokholmie

Wiaczesław Skriabin, „Mołotow”, młody bolszewik, wraz zeStalinem redagował „Prawdę”

MIENSZEWICY

Julij Cederbaum, „Martow”, przyjaciel, apóźniej zacięty przeciwnik Lenina, przywódca mienszewików

Noj Żordanija, założyciel gruzińskiej socjaldemokracji iprzywódca gruzińskich mienszewików

Nikołaj „Karlo” Ccheidze, umiarkowany mienszewik wBatumi, apóźniej wSankt Petersburgu

Isidor Ramiszwili, mienszewik, wróg Stalina

Said Dewdariani, przyjaciel zseminarium, później przeciwnik polityczny imienszewik

Noj Ramiszwili, mienszewik, zaciekły wróg Stalina

Minadora Odrżonikidze Toroszelidze, mienszewicka przyjaciółka Stalina iżona jego bolszewickiego sojusznika Malakii Toroszelidzego

Dawid Sagiraszwili, gruziński mienszewik ipamiętnikarz

Grigol Uratadze, gruziński mienszewik ipamiętnikarz

Rażden Arsenidze, gruziński mienszewik ipamiętnikarz

Chariton Czawiczwili, mienszewicki pamiętnikarz




Nazwiska, pseudonimy i przydomki Stalina

Iosif Wissarionowicz Dżugaszwili

Soso

Soselo

Beso

Koba

Pietrow

Iwanowicz

Koba Iwanowicz

Besoszwili

Iwan Iwanowicz Wissarionowicz

Galiaszwili

Siemion Dżwelaja

K.Kato

Gajos Besowicz Niżeradze

Organez Totomianc

Zachar Melikianc

Piotr Czyżykow

Wasilij, Wasiljew, Wasia, Waśka

Dziwak Osip

Osip Koba

Iwanow

Ospowaty Ośka

Góral

Mleczarz

Ospowaty

Konik – Geza

Kulawy – Kunkuła

Dawid

Pop

Ojciec Koba

Gieorgij Berdzenoszwili

K.Stefin

Joska Koriawyj – Ospowaty Józek

K.St.

K.Safin

K.Solin

Koba Stalin

I.Dżugaszwili-Stalin

I.W. Stalin




Nota

STALIN

Stalin zaczął używać swojego słynnego przydomka w1912 roku, adopiero popaździerniku 1917 roku stał się on jego nazwiskiem. Naprawdę nazywał się Iosif Wissarionowicz Dżugaszwili. Jego matka, przyjaciele itowarzysze nazywali go „Soso”, nawet po1917 roku. Swoje wiersze wydawał jako „Soselo”. Często nazywał siebie „Kobą”, ale wczasie swej tajnej działalności używał wielu nazwisk.

Dla większej jasności wksiążce występuje jako „Stalin” lub „Soso”.

DATY

Daty podawane są według kalendarza juliańskiego, czyli kalendarza Starego Stylu, który wpoczątkach XX wieku spóźniał się otrzynaście dni względem obowiązującego naZachodzie kalendarza gregoriańskiego, czyli Nowego Stylu. Przy opisie wydarzeń rozgrywających się naZachodzie pojawiają się obie daty. Rząd radziecki przeszedł nakalendarz Nowego Stylu opółnocy 31 stycznia 1918 roku, następnego dnia wypadał więc 14 lutego.

PIENIĄDZE

Według kursu zpoczątku XX wieku 10 rubli = 1 funt. Najlepszy sposób, aby przeliczyć to nadzisiejsze pieniądze,to pomnożyć przez pięć, aby uzyskać równowartość wfuntach, iprzez dziesięć, byuzyskać równowartość wdolarach. Kilka przykładów: jako młody robotnik wrafinerii Rothschilda wBatumi Stalin zarabiał 1,70 rubla dziennie, czyli 620 rubli rocznie (6200 dolarów lub 3000 funtów rocznie dzisiaj). Car Mikołaj II wypłacał sobie osobiste uposażenie wwysokości 250000 rubli rocznie, natomiast ochroniarz carewicza Aleksieja otrzymywał pensję 120 rubli rocznie (1200 dolarów lub 600 funtów rocznie dzisiaj). Same liczby niewiele jednak znaczą inie dają żadnego pojęcia orzeczywistej sile nabywczej iwartości pieniądza. Naprzykład car Mikołaj II był zapewne najbogatszym człowiekiem naświecie, azpewnością wRosji. Mimo to cały jego osobisty majątek wpostaci ziemi, biżuterii, pałaców, dzieł sztuki izłóż minerałów oszacowano w1917 roku na14 milionów rubli, cowprzeliczeniu nadzisiejsze pieniądze odpowiada 140 milionom dolarów lub 70 milionom funtów ijest absurdalnie małą sumą.

TYTUŁY

Nie zawsze istnieją odpowiedniki carskich tytułów irang, próbowałem jednak znaleźć tak bliskie odpowiedniki, jak to było możliwe. Wodniesieniu dorosyjskich władców używam zamiennie tytułu „car” lub „imperator”. Car Piotr Wielki koronował się na„imperatora” w1721 roku. Tytuł rządców Kaukazu zmieniał się. Wielki książę Michał Mikołajewicz, syn ibrat dwóch kolejnych imperatorów, był namiestnikiem. Jego następca, książę Grigorij Golicyn, pełniący ten urząd wokresie pobytu Stalina wseminarium, miał niższą rangę generała-gubernatora. Jego następca, książę Iłłarion Woroncow-Daszkow, wlatach 1905–1916 znowu był namiestnikiem.

ODLEGŁOŚCI / WAGI

10 wiorst = 10,67 kilometra

1 pud = 16,38 kilograma
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Szalony Beso

Soso bardzo cierpiał, przerażony pijaństwem Beso. „Mój Soso był bardzo wrażliwym dzieckiem – wspominała Keke. – Gdy tylko usłyszał, jak jego ojciec śpiewa naulicy, natychmiast przybiegał domnie ipytał, czy może wyjść izaczekać unaszych sąsiadów, ażojciec położy się spać”.

Szalony Beso wydawał tyle napicie, żemusiał sprzedać swój pas – a, jak wyjaśnił później Stalin, „Gruzin musi być wrozpaczliwym położeniu, żeby sprzedać swój pas”[1]. Im bardziej Keke pogardzała Beso, tym bardziej rozpieszczała Soso: „Zawsze opatulałam go ciepło wwełniany szalik. On też bardzo mnie kochał. Ilekroć widział pijanego ojca, jego oczy wypełniały się łzami, wargi mu siniały, tulił się domnie ibłagał, żebym go ukryła”.

Beso stosował przemoc zarówno wobec Keke, jak iwobec Soso. Syn był dumą gruzińskiego mężczyzny, ale zapewne Soso zaczął uosabiać największe upokorzenie męża, jeśli „złe języki” miały mimo wszystko rację. Raz Beso tak mocno rzucił go napodłogę, żeprzez dwa dni wmoczu dziecka była krew. „Niezasłużone bicie sprawiło, żechłopiec stał się tak samo brutalny inieczuły jak ojciec”, uważał jego szkolny kolega Iosif Iremaszwili, który opublikował swoje wspomnienia. To zasprawą ojca „nauczył się nienawidzić ludzi”. Młody Dawriczewy wspominał, jak Keke „otaczała go macierzyńską miłością ibroniła przed wszystkimi”, podczas gdy Beso traktował chłopca „jak psa ibił bez powodu”.

Kiedy Soso się ukrywał, Beso przeszukiwał dom, wrzeszcząc: „Gdzie jest ten mały bękart? Chowa się pod łóżkiem?”. Keke stawiała opór. Raz Soso zjawił się wdomu Dawriczewych ztwarzą zalaną krwią, krzycząc: „Napomoc! Chodźcie szybko! On zabije moją matkę!”. Policjant pobiegł doDżugaszwilich, gdzie zastał Beso duszącego Keke.

Odciskało to swoje piętno nakilkuletnim chłopcu. Jego matka wspominała, jak Soso zawziął się naojca. Poraz pierwszy poznał przemoc wdomu: raz rzucił wBeso nożem, żeby bronić Keke. Stał się krnąbrny iagresywny. Tak trudno było nad nim zapanować, żesama Keke, która go uwielbiała, uciekała się doprzemocy fizycznej, żeby przywołać doporządku swój niesforny skarb.

„Pięść, która ujarzmiła ojca, była stosowana przy wychowywaniu syna” – zauważyła pewna Żydówka, która znała Dżugaszwilich. „Ona go tłukła” – wspominała córka Stalina, Swietłana. Kiedy wlatach trzydziestych Stalin odwiedził Keke poraz ostatni, spytał ją, dlaczego tak bardzo go biła. „Nie chciałam ci zrobić krzywdy” – odparła. Jest to jednak otwarta kwestia. Psychiatrzy uważają, żeprzemoc zawsze wywiera niekorzystny wpływ nadzieci izpewnością nie wpaja miłości ani przywiązania. Wiele dzieci maltretowanych przez ojców alkoholików później też bije własne żony idzieci, niewiele jednak zostaje zbrodniczymi tyranami[*10]. Poza tym nie tylko przemoc domowa ukształtowała Stalina.

On sam wierzył wwychowawcze oddziaływanie przemocy. Kiedy carscy kozacy nahajkami rozpędzali demonstrantów, napisał: „pejcz oddaje nam wielką przysługę”. Później wierzył wprzemoc jako święty sierp Historii iużyteczny instrument sprawowania władzy, zachęcając swoich współpracowników, aby „bili ludzi potwarzy, żeby utrzymać ich wposłuchu”. Mimo to przyznawał, że„często płakał” wciągu swego „strasznego dzieciństwa”.

Rodzina straciła dom, wktórym urodził się Soso, izaczęła przenosić się zmiejsca namiejsce. Wciągu następnych dziesięciu lat mieli conajmniej dziewięć różnych mieszkań, nędznych wynajętych pokoi, conie sprzyjało wychowaniu małego chłopca[2]. Keke zamieszkała wraz znim ujednego zeswoich braci, ale Beso obiecał się poprawić isprowadził ich zpowrotem. Ponieważ jednak „nie mógł przestać pić”, przeniosła się dopopa, ojca Czarkwianiego.

Keke widziała, jaki wpływ wywiera to najej małego Soso: „stał się bardzo zamknięty wsobie, często siadywał samotnie ijuż nie wychodził się bawić zinnymi dziećmi. Powiedział, żechciałby nauczyć się czytać. Chciałam posłać go doszkoły, ale Beso się sprzeciwił”. Pragnął, aby chłopiec wyuczył się szewstwa. W1884 roku, kiedy Beso zaledwie zaczął uczyć go rzemiosła, Soso ciężko zachorował.

* * *

Tego roku wGori szalała ospa. Keke słyszała „płacz wkażdym domu”. Jej najdroższy opiekun Jakow Egnataszwili stracił „troje zeswych cudownych dzieci jednego dnia. Biedak niemal oszalał zrozpaczy”. Dwaj synowie icórka przeżyli. Śmierć dzieci była czymś, cołączyło Keke z„ojcem chrzestnym Jakowem”. Pielęgnowała chorego Soso. Trzeciego dnia dostał wysokiej gorączki imajaczył. Młody Stalin odziedziczył pomatce zarówno piegi, jak ikasztanowe włosy: został też naznaczony nacałe życie śladami poospie natwarzy irękach. Jeden ztego pseudonimów – ikryptonim, jaki nadała mu Ochrana – miał brzmieć „Czopura” (Ospowaty). Ale przeżył. Matka nie posiadała się zeszczęścia. Lecz wtym momencie jej życia znów pojawiło się widmo katastrofy. Porzucił ją Beso.

„Opiekuj się dzieckiem” – powiedział, ale nie łożył nautrzymanie rodziny. Beso, jak wspominał Stalin, zażądał, aby Keke zatrudniła się jako praczka iwysyłała pieniądze jemu. „Ileż nocy spędziłam wełzach! – wspominała Keke. – Nie śmiałam płakać wobecności dziecka, ponieważ bardzo go to denerwowało”. Stalin „obejmował mnie, patrzył mi trwożnie woczy imówił: «Mamo, nie płacz, boja też będę płakał». Starałam się więc opanować, śmiałam się icałowałam go. Wtedy znowu prosił oksiążkę”.

Właśnie wówczas samotna, zdzieckiem, ipozbawiona wsparcia Keke postanowiła posłać Soso doszkoły, żeby jako pierwszy zrodzin obojga rodziców zdobył wykształcenie. Wmarzeniach „zawsze chciałam, żeby został biskupem, boilekroć zTyflisu przyjeżdżał biskup, nie mogłam oderwać odniego oczu zzachwytu”. Kiedy Beso znowu wkroczył wjej życie, sprzeciwił się tym projektom: „Pomoim trupie Soso będzie się kształcił!”. Doszło doawantury i„rozdzielił nas dopiero płacz mojego dziecka”.

Alkoholizm Beso niewątpliwie uczynił go patologicznie zazdrosnym. Ale pogłoski oniewierności ipostępowanie żony, która wyrwała się spod nadanej przez Boga mężowskiej władzy inastawiła przeciwko niemu miasto, musiały przyczynić się dojego załamania. Nędza Keke była dobrze znana wmieście: Egnataszwili, ojciec Czarkwiani iszef policji Dawriczewy pomagali jej wmiarę swoich możliwości. Nawet Dato, uprzejmy czeladnik wsklepie Beso, przypomniał Stalinowi podczas drugiej wojny światowej, jak go tulił ibronił. Pewnego razu naulicy jakiś Rosjanin nazwał wątłego Stalina „zarazą”. Dato uderzył go izostał aresztowany. Ale sędzia wybuchnął śmiechem, aopiekun rodziny, Egnataszwili, „zapłacił zasuty posiłek tego Rosjanina”.

Życie Keke legło wgruzach. Interes podupadał inawet Dato odszedł, żeby założyć własny warsztat szewski[*11]. „Kiedy miałem dziesięć lat – wspominał Stalin w1938 roku – mój ojciec stracił wszystko izostał proletariuszem. Przez cały czas przeklinał swój los, ale – dodał żartem – został proletariuszem, więc jego ruina wyszła mi nadobre! Kiedy miałem dziesięć lat, byłem szczęśliwy, żestracił wszystko!”.

Dawriczewy zatrudnił Keke doprac domowych. Została praczką Egnataszwilich: ciągle przebywała wich domu, gdzie teraz Soso często jadał obiady. Zpamiętników Keke wynika jasno, żeEgnataszwili kochał Soso, podobnie jak jego żona Mariam, która dawała im kosze jedzenia. Jeśli wcześniej Keke nie miała romansu zEgnataszwilim,to wtedy zpewnością tak. „Rodzina przeżyła tylko dzięki jego pomocy – wspominała Keke. – Zawsze nam pomagał, amiał własną rodzinę [...] iprawdę powiedziawszy, czułam się skrępowana”.

Pop również wspierał jej plan posłania Soso doszkoły, poprosiła więc Czarkwianich, aby pozwolili swoim nastoletnim synom uczyć go rosyjskiego razem zmłodszymi dziećmi. Czuła, żeSoso jest utalentowany. Chłopcy uczyli swoją młodszą siostrę, która nie potrafiła odpowiedzieć naich pytania – ale młody Stalin potrafił. Nastarość Stalin chełpił się, żenauczył się czytać ipisać szybciej niż starsze dzieci: wkońcu sam zaczął uczyć. „Trzeba to było utrzymywać wścisłej tajemnicy – wspominał syn ojca Czarkwianiego, Kote – ponieważ wujek Beso bardzo się złościł igroził: «Nie psujcie mi syna, bopopamiętacie!» Ciągnął Soso zauszy dowarsztatu, ale kiedy wychodził, Soso wracał donas, zamykaliśmy drzwi iuczyliśmy się”. Państwo Dawriczewy też pozwalali mu się uczyć razem zwłasnym synem.

Keke miała tyle uroku, aBeso budził takie przerażenie, żewszyscy chcieli jej pomagać. Postanowiła umieścić Soso wdoskonałej szkole cerkiewnej wGori, tak aby mógł zostać biskupem. Próbowała kilkakrotnie, ale doszkoły przyjmowano tylko dzieci duchownych. Czarkwiani rozwiązał ten problem, mówiąc, żeojciec Soso był diakonem, chociaż nie potwierdzają tego żadne dokumenty. Można się zastanawiać, czy naprawdę szepnął władzom szkolnym, żeon sam lub jakiś inny zgrzesznych popów jest naturalnym ojcem. Czy właśnie dlatego Stalin utrzymywał, żejego ojciec był popem?

Soso przystąpił doegzaminów – zreligii, czytania, arytmetyki irosyjskiego – iporadził sobie tak świetnie, żeszkoła cerkiewna przyjęła go dodrugiej klasy. „Moje szczęście nie miało granic”, wyznała Keke, ale Beso, który nie mógł już pracować, „był wściekły”[3].

Szalony Beso wybił szyby wtawernie Egnataszwilego. Kiedy Keke poskarżyła się Dawriczewemu, Beso zaatakował policjanta, pchnąwszy go naulicy narzędziem szewskim. Jak naironię, burmistrz Żuruli przedstawił to jako dowód, żepolicjant był ojcem Soso. Ale Dawriczewy nie aresztował Szalonego Beso. Według jego syna, odniósł jedynie powierzchowną ranę iłączył go jakiś związek z„piękną Keke”: zawsze „przejawiał szczególne zainteresowanie Soso”. Dawriczewy poprostu kazał Beso opuścić Gori, aten podjął pracę wmanufakturze szewskiej Adełchanowa wTyflisie, gdzie zamieszkał. Czasami Beso tęsknił zasynem iposyłał Keke pieniądze, prosząc oprzebaczenie. Keke zgadzała się kilkakrotnie, ale ostatecznie nic ztego nie wyszło.

Ojciec Stalina stracił szacunek dosiebie jako mężczyzny, nie mówiąc już okarachogeli. Wgruzińskim społeczeństwie zjego silnym poczuciem honoru ihańby równało się to niemal śmierci. „Był teraz półczłowiekiem”, stwierdziła Keke, ito go dręczyło. Narazie odszedł, chociaż nie zniknął zupełnie zjej życia[4].

Keke dostała przyzwoitą pracę wsklepie sióstr Kulidżanawych, które właśnie wtedy otworzyły pracownię krawiecką dla pań wGori. Pracowała tam przez siedemnaście lat. Sama zarabiała teraz nautrzymanie syna, starała się, aby „serce mojego dziecka nie usychało zesmutku – dawałam mu wszystko, coniezbędne”.

Wychowywała go nagruzińskiego rycerza, ideał, który on dostosował dowłasnych potrzeb, pasując się narycerza klasy pracującej. „Silny człowiek – napisał doniej polatach – zawsze musi być dzielny”. Uważał, żejest bardziej podobny doKeke niż doBeso. Stalin „kochał ją – wspominała jego córka Swietłana – iuwielbiał oniej opowiadać, chociaż biła go niemiłosiernie. Ojciec miał dla mnie mnóstwo miłości imówił, żeto dlatego, żewyglądam jak jego matka”. Mimo to zaczął odsuwać się odKeke.

Stalin „nie kochał swojej matki”, utrzymuje syn Berii; inni, zwłaszcza Gruzini, przysięgają, żenazywał ją „kurwą”. Ale wrogowie Stalina zawsze opowiadali takie rzeczy, żeby pozbawić go ludzkich cech. Psychiatrzy sugerują, żepeszyło go połączenie świętej iladacznicy uKeke ibyć może dlatego później odnosił się podejrzliwie dokobiet.

Czy Keke szokowała go swoim brakiem zahamowań? Czy nie aprobował jej opiekunów? Zpewnością później stał się pruderyjny, ale dotyczy to wielu ludzi wstarszym wieku. Napewno wiemy tylko tyle, żedorastał wsurowej, pełnej hipokryzji iprzesyconej kultem męskości kulturze – amimo to jako młody rewolucjonista przejawiał wsprawach seksualnych dużą, niemal libertyńską swobodę.

Soso był „oddany tylko jednej osobie – swojej matce”, jeśli wierzyć Iremaszwilemu, który znał ich oboje ijest nieprzychylnym świadkiem. Ale bardziej prawdopodobnym powodem rosnącego dystansu pomiędzy nimi była jej sarkastyczna otwartość – Keke „nigdy nie wahała się wyrażać swoich opinii nakażdy temat”, twierdzi syn Berii – ijej apodyktyczne dążenie dokierowania jego życiem. Jej miłość – podobnie jak jego miłość dowłasnych dzieci iprzyjaciół – była dusząca isurowa. Matka isyn byli dosyć podobni iwtym tkwił problem.

Mimo to naswój sposób doceniał jej żarliwą miłość. Podczas drugiej wojny światowej śmiał się dobrodusznie ztego, jak Keke go rozpieszczała, mówiąc marszałkowi Żukowowi, że„doszóstego roku życia nie spuszczała go zoka”[5].

* * *

Pod koniec 1888 roku Soso wwieku dziesięciu lat wstąpił triumfalnie doszkoły cerkiewnej wGori[*12], okazałego, piętrowego budynku zczerwonej cegły wpobliżu nowego dworca. Keke, choć biedna, postanowiła, żejej Soso nie będzie się wyróżniał ubóstwem spośród zamożnych synów duchowieństwa. Wręcz przeciwnie, miał być najlepiej ubranym uczniem wcałej szkole, doktórej chodziło stu pięćdziesięciu chłopców.

Itak się stało: poupływie dziesięcioleci wielu uczniów pamiętało pierwszy dzień Stalina wszkole: „Wśród dzieci szkolnych zobaczyłem nieznajomego chłopca ubranego warchałuchi [tradycyjny gruziński płaszcz] sięgające kolan, nowe buty zcholewami, szeroki skórzany pas iczarną czapkę zlakierowanym, błyszczącym wsłońcu daszkiem – wspominał Wano Kecchoweli, zktórym Stalin niebawem się zaprzyjaźnił. – Ten bardzo niski, dosyć chudy chłopiec miał nasobie obcisłe spodnie, wysokie buty, koszulę zfontaziem iczerwoną perkalową torbę szkolną”. Wano nie mógł wyjść zezdumienia: „nikt wcałej klasie, wcałej szkole nie był tak ubrany. Uczniowie otoczyli go” zpodziwem. Najbiedniejszy chłopiec był najlepiej ubrany, niczym Fauntleroy zGori[*13]. Kto zapłacił zate piękne rzeczy? Popi, karczmarze ioficerowie policji zpewnością mieli wtym swój udział.

Cierpienie sprawiło, żeStalin stał się szorstki imimo pięknego stroju budził lęk. „Unikaliśmy go zestrachu – wspominał Iremaszwili – ale intrygował nas”, ponieważ było wnim coś „niedziecięcego” i„niezwykle żarliwego”. Był dziwnym dzieckiem: kiedy się cieszył, „wyrażał swoją radość wbardzo szczególny sposób. Strzelał palcami, krzyczał głośno iskakał najednej nodze!”[*14]. Autorzy wszystkich wspomnień zdzieciństwa, niezależnie odtego, czy pisanych wramach dławiącego kultu jednostki, kiedy Stalin był dyktatorem, czy wzajadłej opozycji wobec niego, przyznają zgodnie, żeStalin, nawet wwieku dziesięciu lat, odznaczał się szczególnym magnetyzmem[6].

Mniej więcej wtym czasie, gdy tylko zaczął chodzić doszkoły, znowu otarł się ośmierć. „Rano posłałam go doszkoły zdrowego – wspominała Keke – apopołudniu przynieśli go dodomu nieprzytomnego”. Potrąciła go bryczka naulicy. Chłopcy zupodobaniem bawili się w„cykora”, czepiając się osi pędzących powozów. Zapewne wtaki właśnie sposób Stalin został ranny. Biedna matka znowu „szalała zniepokoju”, lecz lekarze kurowali go zadarmo – lub może Egnataszwili pocichu płacił rachunki. Keke, jak wspominał później jej syn, wezwała też wioskowego znachora, który dorabiał sobie jako golibroda.

Wypadek dostarczył mu kolejnego powodu, poza szpotawą stopą, dziobami poospie iplotkami onieślubnym pochodzeniu, doczujności ipoczucia niższości, własnej odmienności. Doznał trwałego urazu lewej ręki, cooznaczało, żenie mógł pretendować doideału gruzińskiego wojownika – później twierdził, żeprzeszkadzało mu to dobrze tańczyć, chociaż nadal potrafił walczyć[*15]. Zdrugiej strony uratowało go to odpoboru dowojska iprawdopodobnie odśmierci wokopach pierwszej wojny światowej. Ale Keke niepokoiła się okonsekwencje wypadku dla przyszłego biskupa.

–Kiedy zostaniesz popem, synku – spytała go – jak utrzymasz kielich?

–Nie martw się, mamo – odparł Soso. – Zanim zostanę popem, ręka się zagoi ibędę mógł podnieść całą cerkiew![7]

Dziecięce zabawy nie były jedynym niebezpieczeństwem naulicach Gori, gdzie carskie władze nie potrafiły utrzymać porządku. Dlatego, chociaż szybko został najlepszym uczniem wszkole, młody Stalin wiódł podwójne życie – ministranta ichuligana, wystrojonego maminsynka iulicznika.

„Prawie nie było dnia – wspominał Kote, syn ojca Czarkwianiego – żeby nie został pobity inie wracał dodomu zpłaczem albo żeby sam kogoś nie pobił”[8]. Takim miastem było Gori.
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Wiedeń 1913: cudowny Gruzin, austriacki artysta i stary cesarz

Stalin nie znał nikogo wprzygranicznym miasteczku, ale był mistrzem wsztuce improwizacji. Chodził poulicach, dopóki polski szewc nie spytał go:

–Jesteście tu obcy?

–Mój ojciec był szewcem wGruzji – odparł Stalin, wiedząc, żeGruzini iPolacy cierpią wspólnie wrosyjskim więzieniu narodów. – Muszę przekroczyć granicę.

Polak zaofiarował się go przeprowadzić inie przyjął zapłaty. Opowiadając tę historię porewolucji, Stalin urwał, „jakby próbował zajrzeć wprzeszłość”, apotem dodał: „Chciałbym wiedzieć, gdzie ten człowiek jest teraz icosię znim stało. Szkoda, żezapomniałem jego nazwiska inie mogę go odszukać”. Jak wielu spośród tych, którzy pomagali młodemu Stalinowi, szewc mógł równie dobrze żałować, żenie pochował Gruzina wlasach nagranicy pomiędzy imperiami. Stalin nigdy nie wspomniał, żemiał wtym czasie towarzyszkę, Walentinę Łobową.

Zagranicą, wpolskiej Galicji, Stalin bardzo chciał dotrzeć doLenina, ale, wspomniał, „byłem strasznie głodny”. Poszedł dorestauracji dworcowej wTrzebini, gdzie zrobił zsiebie pośmiewisko. Wezwał polskiego kelnera porosyjsku. „Kelner roznosił mnóstwo dań”, ale ignorował Stalina, który stracił cierpliwość: „To skandal! Wszyscy już zostali obsłużeni zwyjątkiem mnie!”. Polak nie podał mu zupy; Stalin musiał wziąć ją sobie sam. „Wgniewie cisnąłem talerzem opodłogę, rzuciłem kelnerowi rubla iwybiegłem!”. Zanim dotarł doLenina, umierał zgłodu.



Ledwo się znimi przywitałem, wybuchnąłem:

–Natychmiast dajcie mi coś dojedzenia. Jestem nawpół żywy. Odwczorajszego wieczoru nic nie jadłem.

–Dlaczego nie zjadłeś wTrzebini? Tam jest dobra restauracja.

–Polacy nie chcieli mi podać nic dojedzenia.

–Cozagłupiec zciebie, Stalin! – roześmiał się Lenin. – Nie wiesz, żePolacy uważają rosyjski zajęzyk ciemiężycieli?[1]



Lenina musiał zastanowić ten „wielkorosyjski szowinizm” jego przyszłego „eksperta” odspraw narodowościowych, natomiast Stalin zapałał głęboką rosyjską wrogością dokażdego przejawu polskiej niezależności[*137].

Związali się zesobą jeszcze silniej niż dotąd. „Przyjęli mnie ztaką gościnnością – wspominał Stalin nastarość. – [Lenin] nie pozwolił mi nigdzie odejść, przekonywał mnie, żebym został ujego rodziny; zjadłem tam śniadanie, obiad ikolację. Złamałem ustalone reguły tylko dwa razy: uprzedziłem Krupską, żenie będę naobiedzie, izwiedzałem stare dzielnice Krakowa, gdzie było mnóstwo kawiarni”. Ulubiona restauracja Stalina, „Hawełka”, nadal stoi naRynku Głównym. Kiedy Stalin jadł obiad wmieście, Lenin był zaniepokojony.

–Posłuchaj, stary przyjacielu, już dwa razy jadłeś obiad wmieście – czy coś jest nie tak?

–Nie, towarzyszu, jestem zachwycony, ale czuję się skrępowany, żedajecie mi wszystko.

–Ależ jesteś naszym gościem – upierał się Lenin. – Jak ci smakował obiad wrestauracji?

–Jedzenie było dobre, apiwo wyśmienite.

–Ach, teraz rozumiem. Brakuje ci piwa. Odtej pory będziesz miał wdomu również piwo – odparł Lenin i„poprosił swoją teściową, aby codziennie zamawiała dwie albo trzy butelki piwa dla gościa”. Stalin znowu był poruszony troskliwością Lenina.

„Iljicz bardzo się denerwował zpowodu «Prawdy»” – wspominała Krupska. Wrzeczywistości Lenin był zirytowany ugodowymi artykułami wstępnymi Stalina. „Stalin też się denerwował. Zamierzali rozwiązać tę kwestię”. Lenin rozważał skomplikowane problemy ustanowienia kontroli nad „Prawdą”, wypracowania polityki narodowościowej iawansowania swojego cennego współpracownika. Potrzebował bolszewickiego eksperta odnarodowości, który nie byłby Rosjaninem – izpewnością nie Żydem. Trzy lata wcześniej chwalił Stalina jako specjalistę odspraw narodowościowych, większego niż Żordanija. Znalazł rozwiązanie, które pozwoliło mu złapać dwie sroki zaogon.

Zaproponował, aby Stalin, zamiast wracać doPetersburga, został inapisał artykuł wyjaśniający nową bolszewicką politykę narodowościową. Stalin wyraził zgodę.

Około 28 grudnia 1912 roku Lenin, Stalin iZinowiew spotkali się zMalinowskim idwoma innymi deputowanymi doDumy, przyjaciółką Stalina, Walentiną Łobową, oraz bogatym bolszewickim małżeństwem, które mieszkało wWiedniu razem złotewską nianią ich dziecka, Aleksandrem iJeleną Trojanowskimi. „Koba nie mówił zbyt głośno, ale wbardzo przekonywający sposób [...] znieodpartą logiką – wspominała dziewiętnastoletnia wówczas niania, Olga Weiland. – Czasem wychodził doinnego pokoju ispacerował tam izpowrotem, słuchając przemówień”.

Stalin nadal sprzeciwiał się Leninowi, którego głośno popierał Malinowski – znader wątpliwych powodów. Lenin iOchrana mieli ten sam pogląd nakwestię zjednoczenia socjaldemokracji. Tajna policja rozkazała Malinowskiemu bronić twardej linii, natomiast Stalin wciąż dowodził, żemógłby się porozumieć zczęścią mienszewików. Miał nadzieję, żeLenin zrozumie, iż„lepiej współpracować iodłożyć narazie twardą politykę. Poza tym szóstka delegatów doDumy potrzebowała nowego przywódcy: zpewnością myślał osobie.

„Panuje tutaj nieznośna atmosfera – skarżył się Stalin wliście doPetersburga – Wszyscy są niemożliwie zajęci, cholernie zajęci, [lecz] moja sytuacja nie jest wcale taka zła”. Później napisał niemal miłosny list doswego starego przyjaciela Kamieniewa: „Daję ci eskimoski pocałunek wnos. Niech mnie diabli! Tęsknię zaTobą, przysięgam – tęsknię jak pies! Nie ma tu nikogo, dosłownie nikogo, zkim można byserdecznie porozmawiać, dodiabła. Czy udałoby Ci się wjakiś sposób przyjechać doKrakowa?”.

Stalin zawarł jednak wKrakowie nową przyjaźń – zMalinowskim. Skazany wyrokiem sądu gwałciciel iagent Ochrany, dwa lata starszy odStalina, dostawał odswoich mocodawców sowite wynagrodzenie wwysokości 8000 rubli rocznie – więcej niż naczelnik Departamentu Policji, który zarabiał tylko 7000 rubli.

„Był pełen wigoru, zaradny, przystojny – wspominał Mołotow – iwyglądał trochę jak Tito”. Odtej pory Stalin pisywał doniego ciepło, przesyłając uściski „Stefanii idzieciom”. Malinowski perfidnie denuncjował innych bolszewików jako zdrajców, żeby odciągnąć uwagę odsiebie, ale zaczął się już załamywać pod presją podwójnego życia.

Naostatnim spotkaniu 31 grudnia 1912 roku Stalin podporządkował się Leninowi. „Wszystkie decyzje zostały podjęte jednomyślnie – napisał rozradowany Lenin doKamieniewa. – To wielki sukces”. Ale porażka Stalina nie była bynajmniej druzgocąca. Naspotkaniu, jak zameldował Malinowski wswoim raporcie, odtworzono organizację bolszewicką: Biuro Zagraniczne (Lenin, Zinowiew iKrupska jako sekretarz) wraz zBiurem Rosyjskim, zdominowanym przez Stalina iSwierdłowa, obecnie redaktora naczelnego „Prawdy”, zWalentiną Łobową jako sekretarzem[*138]. Stalin został usunięty z„Prawdy”, lecz jako członek bolszewickiego kierownictwa wRosji (zpensją 60 rubli miesięcznie) awansował napartyjnego teoretyka iotrzymał prestiżowe zadanie. Miał pisać okwestii narodowościowej, uwzględniając sugestie Lenina. Stalin wysłał swój pierwszy tekst doPetersburga.

Później Lenin ibolszewicy poszli doteatru, byuczcić Nowy Rok, „ale sztuka była bardzo słaba – wspominała Olga Weiland. – Władimir Iljicz wyszedł razem zżoną”. Lenin, Stalin ireszta powitali nowy, 1913 rok, wprywatnym pokoju wrestauracji. Będąc już starszą damą, Weiland wyznała, żeStalin zaczął się doniej zalecać. „Lenin sprawiał wrażenie bardzo radosnego, śmiał się iżartował. Śpiewał inawet przyłączył się donaszych zabaw”[2].

* * *

Niedługo potem Stalin zjawił się wmieszkaniu Trojanowskich wmroźnym, pokrytym śniegiem Wiedniu. Lenin nazywał ich „dobrymi ludźmi [...]. Mają pieniądze!”. Aleksandr Trojanowski był przystojnym młodym szlachcicem ioficerem: służba podczas wojny rosyjsko-japońskiej nawróciła go namarksizm, założył więc iwydawał „Proswieszczenije” („Oświecenie”) – gdzie miał się ukazać artykuł Soso. Mówił płynnie poniemiecku iangielsku imieszkał wraz zpiękną żoną, również szlachcianką, Jeleną Rozmirowicz, wwielkim, komfortowym mieszkaniu przy Schönbrunnerschloss Strasse 30[*139], alei, którą stary cesarz Franciszek Józef jeździł codziennie zeswojej rezydencji wpałacu Schönbrunn dobiura wHofburgu.

Sędziwy habsburski cesarz, który panował od1848 roku, jeździł złoconym powozem zaprzężonym wósemkę białych koni, powożonych przez pocztylionów wczarno-białych uniformach ibiałych perukach, wasyście węgierskich kawalerzystów zlamparcimi skórami naramionach. Stalin nie mógł przeoczyć tej demonstracji staromodnego przepychu – inie był jedynym przyszłym dyktatorem, który ją podziwiał: wstyczniu 1913 roku wWiedniu odbył się swoisty zlot dwudziestowiecznych tytanów[*140]. Wdomu noclegowym dla mężczyzn przy Meldemannstrasse wBrigettenau, wzupełnie innym świecie, mieszkał pewien młody Austriak iniespełniony artysta: dwudziestotrzyletni Adolf Hitler.

Soso iAdolf oglądali wspólnie jedną zwiedeńskich atrakcji: najlepszy przyjaciel Hitlera, Kubizek, wspominał: „Często widywaliśmy starego cesarza, gdy jechał swoim powozem zSchönbrunn doHofburga”. Żaden zprzyszłych dyktatorów nie był szczególnie poruszony: Stalin nigdy otym nie wspominał, a„Adolf też otym głośno nie mówił, ponieważ nie był zainteresowany cesarzem, tak samo jak państwem, które ten reprezentował”.

WWiedniu zarówno Hitler, jak iStalin byli zaprzątnięci, wróżny sposób, problemami rasowymi. Wtym mieście cesarskich dworzan, żydowskich intelektualistów irasistowskich krzykaczy, kawiarni, piwiarni ipałaców, zaledwie 8,6 procent populacji stanowili Żydzi. Ich wpływ nakulturę – Freuda, Mahlera, Wittgensteina, Bubera iSchnitzlera – był bardzo wielki. Hitler formułował antysemickie teorie supremacji rasowej, które jako Führer miał wcielać wżycie wswoim europejskim imperium; natomiast Stalin, pracując nad artykułem okwestiach narodowościowych, budował nową ideę internacjonalistycznego imperium zescentralizowaną władzą ukrytą zaautonomiczną fasadą, prototyp Związku Radzieckiego. Niemal trzydzieści lat później ich struktury ideologiczne ipaństwowe miały się zderzyć wnajokrutniejszym konflikcie whistorii ludzkości.

Żydzi nie mieścili się wżadnej ztych wizji. Odstręczali ifascynowali Hitlera, lecz irytowali ikonfundowali Stalina, który atakował ich „mistyczną” naturę. Dla Hitlera byli rasą, dla Stalina nie byli nawet narodem.

Dwaj przyszli dyktatorzy mieli jedną wspólną rozrywkę: obaj lubili spacerować poparku otaczającym pałac Franciszka Józefa, Schönbrunn, położony wpobliżu miejsca, gdzie mieszkał Stalin. Nawet gdy w1939 roku popodpisaniu paktu Ribbentrop-Mołotow stali się sojusznikami, nigdy się nie spotkali. Owe spacery były zapewne jedyną okazją, kiedy ich drogi prawie się skrzyżowały.

* * *

„Te kilka tygodni, które towarzysz Stalin spędził znami, były całkowicie poświęcone kwestii narodowościowej – wspominała niania Trojanowskich, Olga Weiland. – Angażował wszystkich dookoła siebie. Jedni analizowali Otto Bauera, inni Karla Kautsky’ego”. Mimo nieprzerwanych studiów Stalin nie potrafił czytać poniemiecku, pomagała mu więc niania – oraz inny młody bolszewik, którego spotkał wówczas poraz pierwszy: Nikołaj Bucharin, intelektualny chochlik zbłyszczącymi oczami ikozią bródką. „Bucharin przychodził donas codziennie – wspominała Olga Weiland – kiedy Stalin tu mieszkał”. Choć Stalin flirtował znianią, ona wolała dowcipnego, swawolnego Bucharina. Poza tym dojej obowiązków należało pranie koszul ibielizny Stalina, co, jak się skarżyła pojego śmierci, było nie lada wyzwaniem.

Stalin iBucharin nawiązali serdeczne stosunki. Stalin pisywał doniego zzesłania, cobyło początkiem przyjaźni, która zaowocowała politycznym partnerstwem wlatach dwudziestych. Ale Soso darzył Bucharina mieszanymi uczuciami podziwu izawiści. Przyjaźń, która zaczęła się wWiedniu, skończyła się dla Bucharina kulą wtył głowy.

„Siedziałem przy stole obok samowara wmieszkaniu Skobielewa [...] wstarej stolicy Habsburgów – wspominał Trocki, który również mieszkał wWiedniu – gdy nagle drzwi otworzyły się zgłośnym hukiem iwszedł nieznany mężczyzna. Był niski [...] szczupły [...] szarobrunatna skóra pokryta dziobami poospie [...]. Nie dostrzegłem wjego oczach niczego, coprzypominałoby przyjaźń”. Był to Stalin, który „podszedł dosamowara inalał sobie filiżankę herbaty. Potem, tak samo bez słowa jak się pojawił, wyszedł, pozostawiając posobie bardzo przygnębiające wrażenie. Ale może późniejsze wydarzenia rzuciły cień nanasze pierwsze spotkanie”.

Stalin już nie cierpiał Trockiego, którego nazywał „hałaśliwym fałszywym mistrzem zfałszywymi muskułami”. Nigdy nie zmienił zdania. Trockiego zkolei zmroziły żółte oczy Stalina: „błyszczały złością”.

Pobyt Stalina uTrojanowskich miał wsobie coś zobjawienia – było to jego pierwsze iostatnie zetknięcie zżyciem cywilizowanych Europejczyków, jak sam przyznawał. Mieszkał wpokoju zoknami wychodzącymi naulicę i„pracował tam całymi dniami”. Ozmierzchu wychodził wraz zTrojanowskimi naprzechadzkę poparku Schönbrunn. Przy kolacji opowiadał czasami oprzeszłości, wspominając Łado Kecchowelego ijego śmierć odkuli strażnika wwięzieniu. Zwykle był posępny. „Witaj, przyjacielu – napisał doMalinowskiego przebywającego już wPetersburgu. – Mieszkam więc wodległym Wiedniu ipiszę jakieś brednie. Dozobaczenia wkrótce”. Ale nastrój mu się poprawił. „Początkowo nieśmiały isamotny – wspominała Olga Weiland – stał się bardziej odprężony iwesoły”. Nie czuł się nieswojo wobecności dystyngowanego Trojanowskiego. Wręcz przeciwnie, zachował dla niego sympatię dokońca życia.

„Kwestia narodowościowa była jedynym tematem naszych rozmów” – wspominała Olga Weiland. Mała Galina Trojanowska była żywym dzieckiem ibardzo polubiła Stalina. „Uwielbiała przebywać wtowarzystwie dorosłych”, aStalin bawił się znią, obiecując przywieźć jej „góry zielonej czekolady zKaukazu”. Zawsze „śmiał się bardzo głośno”, kiedy mu nie wierzyła. Ale często gniewała się naniego: „Ciągle mówisz tylko onarodach!” – narzekała. Stalin kupował jej słodycze wparku Schönbrunn. Raz założył się zjej matką, żejeśli oboje zawołają Galinę, przybiegnie doniego posłodycze. Sprawdzili tę teorię: Galina przybiegła doSoso, potwierdzając jego cyniczny pogląd natemat ludzkiej natury[*141].

Stalin poprosił Malinowskiego, aby zwrócił mu szkic artykułu, ponieważ chciał go poprawić, idodał: „Powiedz mi: 1. Coz«Prawdą»? 2. Coztwoją frakcją? 3. Corobi grupa?... Twój Wasilij”. Poprawił artykuł, zanim wyjechał zWiednia nazawsze[*142].

Lenin oczekiwał go wKrakowie; wPetersburgu czaiła się zdrada[3].









Przypisy

2. Szalony Beso


[1] Chruszczow, 1: 301–302. Keke. Czarkwiani, Memoirs.
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[7] Keke. Wersje wypadku: Ostrowski, s. 89. Zabawa w„cykora”: Suliaszwili, s. 9. Znachor: Alliluyev Memoirs, s. 189. Stalin skaczący: RGASPI 558.4.665 Piotr Kapanadze. GF IML 8.2.1.10.23-47 Siemion Gogczilidze. GF IML 8.2.1.9 Anna Nikitin-Geładze. Niebieski płaszcz, czerwony szalik, piegi: GF IML 8.2.1.9 Grisza Głurdżidze.

[8] GF IML 8.2.1.54 Kote Czarkwiani. Keke.

31. Wiedeń 1913: cudowny Gruzin, austriacki artysta istary cesarz
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Przypisy redakcyjne




[*10] Oile można stwierdzić, Adolf Hitler też był bity przez swego pijanego ojca, Aloisa. Stalin nie bił żony ani dzieci, chociaż był destrukcyjnym mężem iojcem. Obwiniano go wkażdym razie oprzedwczesną śmierć obu jego żon. Porzucił swoje nieślubne dzieci, przez niemal piętnaście lat ignorował swego syna Jakowa, apóźniej go tyranizował. Wobec swego syna zdrugiego małżeństwa, Wasilija, był jednocześnie nadmiernie pobłażliwy ibardzo surowy. Czasem go bił, ale później syn dyktatora sam stał się rozpieszczonym ikrnąbrnym małym tyranem. Wasilij popadł walkoholizm, tę przypadłość odziedziczył zapewne podziadku. Stalin był kochającym ojcem dla swojej córki Swietłany, dopóki nie stała się nazbyt niezależna: raz wymierzył jej policzek kiedy jako nastolatka wdała się wromans zżonatym, czterdziestokilkuletnim kobieciarzem. Więcej informacji ojego drugim małżeństwie ilosie jego dzieci można znaleźć wksiążce Stalin. Dwór czerwonego cara.

[*11] Dato był szewcem jeszcze pięćdziesiąt lat później, wroku 1940, kiedy Stalin polecił jednemu zEgnataszwilich zaprosić go doMoskwy naspotkanie. Zob.Epilog.

[*12] Szkoła nadal stoi wGori, aw2006 roku została odremontowana; zanim Chruszczow potępił Stalina w1956 roku, była naniej tablica znapisem: „Tutaj, wdawnej szkole cerkiewnej, uczył się od1 września 1888 roku dolipca 1894 roku Wielki Stalin”.

[*13] Mały lord Fauntleroy – postać zksiążki amerykańskiej pisarki Frances Hodgson Burnett (przyp. tłum.).

[*14] Jest to relacja Piotra Kapanadzego, bliskiego przyjaciela Stalina, zktórym utrzymywał ścisłe kontakty. Bardzo pochlebne pamiętniki Kapanadzego zostały opublikowane wlatach trzydziestych, ale ten opis został pominięty woficjalnej wersji – pochodzi zarchiwalnego oryginału.

[*15] Według różnych wersji uraz lewej ręki mógł powstać wskutek wypadku nasankach, być wrodzoną wadą, skutkiem dziecięcej choroby, zapaśniczej kontuzji, bójki okobietę, wypadku zpowozem ipobicia przez ojca – wszystkie te wersje (zwyjątkiem wrodzonej wady) podsuwał sam Stalin. Jest sporo niejasności, jeśli chodzi owypadek Stalina, prawdopodobnie dlatego, żewrzeczywistości były dwa wypadki: ten, mniej poważny wypadek, kiedy zaczął chodzić doszkoły (według Keke) lub wwieku sześciu lat (według późniejszych raportów lekarskich), który prawdopodobnie spowodował uraz ręki, costało się bardziej widoczne nastarość. Niedługo potem zdarzył się znacznie poważniejszy wypadek, wktórym został ciężko ranny iktóry wymagał leczenia wTyflisie: Stalin doznał wówczas urazu nóg. Wewspomnieniach osiemdziesięcioletniej Keke te dwa wypadki mogły się zlać wjeden.




[*137] Stalin opowiedział tę historię Stanisławowi Kotowi, polskiemu ambasadorowi, podczas bankietu naKremlu wgrudniu 1941 roku.

[*138] Przyjaciel Stalina zTyflisu, Kalinin, nie został mianowany członkiem KC, ponieważ podejrzewano, iżjest podwójnym agentem Ochrany: bolszewicy, nawet zdradzani przez Malinowskiego wsamym sercu partii, podejrzewali niewinnego towarzysza.

[*139] Obecnie mieści się tu Pensjonat Schönbrunn, wciąż przyozdobiony niebieską tabliczką, umieszczoną w1949 roku, która głosi: „I.W. Stalin mieszkał wtym domu wstyczniu 1913 roku. Napisał tutaj swoją ważną pracę Marksizm akwestia narodowościowa.

[*140] Josip Broz, przyszły marszałek Tito, również pracował tam jako mechanik.

[*141] Wkazirodczym świecie bolszewickim Jelena rozwiodła się później zTrojanowskim imiała romans zezdrajcą Malinowskim (według Malinowskiego). Poślubiła bolszewickiego dygnitarza, Nikołaja Krylenkę, członka pierwszego rządu Lenina, później naczelnego dowódcę Armii Czerwonej, następnie prokuratora generalnego, awkońcu brutalnego ludowego komisarza sprawiedliwości, który zastrzelił się podczas Wielkiego Terroru. Naszczęście Krylenko porzucił Jelenę pod koniec lat dwudziestych, coprawdopodobnie ocaliło jej życie, ponieważ przetrwała terror, pracując naskromnej posadzie warchiwum, izmarła śmiercią naturalną w1953 roku. Córka Trojanowskich, Galina, wyszła zainnego bolszewickiego dygnitarza, Waleriana Kujbyszewa, członka stalinowskiego Politbiura, kobieciarza ipijaka, który źle ją traktował. Stalin zapowiedział, żebędzie interweniował, jeśli się dowie opijackich wybrykach Kujbyszewa. Śmierć Kujbyszewa zpowodu alkoholizmu w1935 roku ucieszyła Stalina. Niania Olga Weiland pracowała waparacie partii iKominternu, przeszła wcześnie naemeryturę idożyła późnej starości. Los Trojanowskiego – chociaż zwrócił się przeciwko bolszewikom – był zupełnie inny: zob. Epilog.

[*142] Marksizm akwestia narodowa to najsłynniejsza praca Stalina: redagował ją przez całe życie. Była to odpowiedź udzielona austriackim socjalistom, którzy proponowali coś, coLenin nazwał „austriacką federacją wobrębie partii”. Lenin, jak zawsze był praktyczny idalekowzroczny, nie zapominał też oideologii. Obawiał się, żeżydowscy bundowcy albo gruzińscy mienszewicy, którzy bronili różnych wariantów autonomii kulturalnej czy nawet separatyzmu narodowego, uniemożliwią narzucenie bolszewizmu partii, apóźniej Imperium Rosyjskiemu. Potrzebował teorii, która przyznawałaby ideał autonomii iprawa dosecesji bez rzeczywistego gwarantowania żadnego znich. Lenin iStalin zgadzali się, żenic nie może stać nadrodze doscentralizowanego państwa. Stalin definiował naród jako „historycznie ukształtowaną, trwałą społeczność ludzką, połączoną wspólnotą języka, terytorium, życia ekonomicznego icech psychologicznych”. Cosię tyczy Żydów, Stalin pytał: „Jakim narodem jest naród żydowski, który składa się zgruzińskich, dagestańskich, rosyjskich iamerykańskich Żydów, którzy nie rozumieją się nawzajem, zamieszkują różne części globu […] inigdy nie działają razem wczasie pokoju iwojny? Są asymilowani”, ponieważ nie mają „żadnej trwałej iwielkiej warstwy związanej zziemią…”. Atakował „austromarksizm” iautonomię narodową, ale naKaukazie akceptował „regionalną autonomię”. Prawo dosecesji zostało (teoretycznie) zaoferowane, lecz nigdy go nie przyznano. Tekst nie był napisany szczególnie pięknym językiem, lecz odznaczał się swoistą subtelnością. Jego tezy urealniły się, kiedy Stalin stworzył sieć republik składających się naZSRR. Rozpad Związku Radzieckiego w1991 roku pozwolił pełnym republikom, takim jak Ukraina, Estonia iGruzja, stać się niezależnymi państwami, lecz nie dotyczyło to republik autonomicznych takich jak Czeczenia.
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