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WSTĘP

Wlipcu 2011 roku siedziałam na parapecie okna podrzędnego hostelu wSztokholmie, przetrawiając wystąpienia profesorskich głów zcałego świata, które zebrały się na corocznym kongresie ESHRE (Europejskiego Towarzystwa Ludzkiego Rozrodu iEmbriologii), aby podzielić się swoją niekwestionowaną wiedzą. Paląc zakazanego papierosa iusiłując wydmuchiwać dym prosto wletnie szwedzkie powietrze („hostel jest miejscem objętym całkowitym zakazem palenia!”), usiłowałam ułożyć sobie wgłowie kwestie, które wydawały mi się wtamtym momencie najważniejsze:

1. co ja tu robię?

2. czy robię słuszną rzecz?

3. czy całe to in vitro nie jest przypadkiem gigantyczną ściemą, aja zaledwie trybikiem użytym dla lepszego funkcjonowania machiny mającej na celu rozpowszechnienie metody in vitro wśród polskich pacjentów?

Od tamtego czasu minęły cztery lata iudało mi się odpowiedzieć sobie na dwa pierwsze pytania. Szukając odpowiedzi na trzecie, napisałam tę książkę. Obietnicę, że kiedyś ją napiszę, złożyłam sobie samej właśnie na tamtym parapecie, delektując się nielegalnym papierosem ipodejmując decyzję, że świat pacjentów iniepłodności pozostanie moim światem na kolejne lata.

Niepłodni Polacy, poza medycyną, potrzebowali również rzeczników własnych praw. Tym właśnie zajmowało się inadal zajmuje Stowarzyszenie NASZ BOCIAN, którego byłam przewodniczącą.


Część 1
IN VITRO iJA


Rozdział 1
Diagnoza: niepłodność

Sprzed wielu lat pamiętam spotkania towarzyskie, na których temat płodności, niepłodności icudzych ciąż fruwał wpowietrzu niczym papierowy samolocik. Towarzyszyły mu błahe deklaracje o„zachodzeniu wciążę od samego spojrzenia na mężczyznę” i„płodności na miarę dorodnej króliczycy”.

Większość znich wygłaszałam osobiście izdużą pewnością siebie. Wkońcu miałam już jedno dziecko ipojawiło się ono wmoim życiu wsposób zupełnie spontaniczny. Dlaczego zkolejnym miałyby być jakiekolwiek problemy?

Część tych poglądów była też wokalizowana przez moich licznych znajomych zczasów przedbocianowych, zktórych nikt nie zetknął się wtedy zproblemem niezamierzonej bezdzietności. Nie mieliśmy pojęcia oistnieniu równoległego świata, wktórym nic nie jest oczywiste, amiesiące mierzone są wcyklach idniach płodnych. Ten świat był dany „innym”. My nie byliśmy „inni”. Byliśmy normalni inam się nie przydarzała niepłodność. Mogłabym się dzisiaj wstydzić tych poglądów, gdyby nie fakt, że dawno zostałam zich płytkości rozliczona ipoproszona ouregulowanie rachunku. Mane, tekel, fares. Nie mam niespłaconych długów.

Życie wówczas zdawało się pasmem przyjemnych wydarzeń, kontrapunktowanych oczywiście takimi niedogodnościami jak brak pracy, brak pieniędzy, rodzinne scysje czy konflikty małżeńskie na tematy tak zasadnicze, jak pakowanie zimowych swetrów do wakacyjnych walizek (mąż) oraz kwestia zakupu psa (wygrałam).

Odziecku –drugim dla mnie, apierwszym dla mojego męża –rozmawialiśmy regularnie. Na ogół watmosferze leniwych dysput omiłej, acz nie tak znowu realnej potencjalności. Przyszłość wyrażoną kolejnym dzieckiem traktowaliśmy niczym pewnik, który pewnego dnia zrealizuje się wpostaci dwóch kresek na ciążowym teście. Innej możliwości być nie mogło, pierwszy raz zostałam matką, mając dziewiętnaście lat, więc zdoświadczenia wiedziałam, że zachodziło się wciążę od patrzenia isłuchania opowieści orozrodzie królików (no, prawie).

Co jakiś czas te błogie czasy przeszywała niczym medialna błyskawica wiadomość odzieciach zprobówek. Grzmiała jak odległa burza poza widnokręgiem naszych zainteresowań. Były gdzieś po rodzinie rozsiane kuzynki, dalekie powinowate, dziesiąta woda po kisielu, októrych krążyły pogłoski, że podobno mają jakiś problem, związany zapewne z„kobiecymi sprawami”. Byłam nieodrodnym dzieckiem konserwatywnej rodziny, dla której płciowość kobiety oznaczała „kobiece sprawy” lub wymawiane przyciszonym głosem „TE problemy”.

Natura „TYCH problemów” była wmoim dzieciństwie zupełnie jasna: ich niewymawialność wkulturalnym towarzystwie, gdzie dzietność jawiła się jako oczywista oczywistość. Kuzynki dzietne nie były; zawsze same. Ich mężowie stali poza kręgiem podejrzeń, nieodmiennie męscy, płodni, zprzypisanym przez rodzinę głębokim rozczarowaniem biologiczną niesubordynacją własnych żon.

Podsłuchiwane rozmowy dowodziły, iż ktoś podejrzewał kogoś owyjazdy do Białegostoku (wtedy sądziłam, że na urlop wlasach, bo czegóż innego tam szukać?), ktoś inny „załatwiał dziecko od sióstr”, ale te opowieści milkły, zanim mogłam się wsłuchać wrzeczywistą treść, którą niosły.

Medialne doniesienia oprobówkach nie zaprzątały szczególnie mojej uwagi, poza intuicyjnym przekonaniem, że to dziwaczna droga do stawania się rodzicem, którą sama nigdy bym nie podążyła. Stałam wbezpiecznym szeregu statystycznej płodności, którą każdego dnia potwierdzało istnienie mojego wspaniałego pierworodnego.

Nie pamiętam, kiedy zaczęły się pierwsze podejrzenia. Być może nie zaczęliśmy zmężem wcale od podejrzeń, ale od uporczywości pojawiania się jednej kreski na teście ciążowym? Najpierw ignorowanej, potem irytującej, wreszcie niepokojącej? Amoże pierwszym policzkiem od losu było kupienie śpiochów dla niemowlaka, który za dziewięć miesięcy miał je założyć ito oczywiście nie podlegało żadnym wątpliwościom? Ajednak ten niemowlak wdwudziestym ósmym dniu cyklu kolejny raz odpłynął poza horyzont przyszłości.

Naprawdę, nie pamiętam. Niepłodność wnaszym przypadku układała się wsznury fabularnych sekwencji zdarzeń. Powtarzalność. Co miesiąc to samo. Identyczne euforie pierwszej połowy cyklu, identyczny stres drugiej połowy cyklu, kulminacja miesiączki, trzydniowe załamanie, znów identyczna euforia.

Człowiekowi zanurzonemu wtrwającą niepłodność wydaje się, że kiedyś będzie miał na ten temat wiele do powiedzenia. Och, jak wiele! Spisze wszystko, oplakatuje swoją spowiedzią miasto, aby każdy mógł się dowiedzieć, że niepłodność to suka. Świat powinien poznać prawdę ocodziennych końcach świata iwgłębić się wzawiłości protokołu zantagonistą[1]. Bo to szalenie ważne. Wtedy wreszcie ludzie zrozumieją, abiskup Pieronek zajedzie przed nasz dom isolennie uderzy się wpierś, łkając: „Przepraszam! Byłem taki niesprawiedliwy!”.

Kiedy przychodzi do nas wreszcie dziecko, okazuje się na ogół, że całe to pochłaniające nas wcześniej doświadczenie niepłodności było zaledwie uwerturą do właściwej części opery. Inie ma już oczym pisać. Mimo to zciągu sekwencji mojej niepłodności pamiętam kilka epizodów.

Komandosi

Powtarzalność jednokreskowych testów stała się na tyle uciążliwa, że wkońcu zmierzyłam się zpoważnym wyzwaniem. Poprosić opomoc czy nie? Byłam wówczas aktywną użytkowniczką forum parentingowego. Znałam się zwiększością internautek osobiście, jeździłyśmy razem na zloty, łączyły nas wspólne lata omawiania rodzicielskich perypetii iwymieniania poglądów na temat publicznego karmienia piersią, edukacji domowej czy sympatii politycznych. Atakże, na ogół rzeczywista, wzajemna sympatia. Dlatego naturalnym wydawało mi się, że odsłonię swój problem właśnie na tym forum. Oczywiście, nie nazbyt wprost, zamierzałam wspomnieć onim mimochodem ipoprosić orady.

Jedną zpierwszych odpowiedzi, jaką uzyskałam wzwiązku zmoim dylematem „dlaczego się nie udaje?”, był bezceremonialny wpis mojej koleżanki pytającej okondycję komandosów mojego męża. Komandosi, jak się okazało, odnosili się bezpośrednio do jakości jego plemników, adokładniej: czy jakość ta została już zbadana przez lekarza iczy wiemy, na czym stoimy?

Pytanie było dość typowe, co mogę stwierdzić zdzisiejszej perspektywy. Przeprowadzenie jednoczesnej diagnostyki obojga partnerów jest podstawą wprzedłużających się staraniach odziecko. Dla takiej pary plemniki, owulacja ipłodny śluz szybko przestają być krępującymi terminami zastrzeżonymi dla podręczników do biologii, azaczynają być traktowane jako terminy neutralne, których używa się wrozmowach podczas wykonywania codziennych czynności. Pogódź się ztym lub zgiń. Niańczenie własnych wyobrażeń ointymności zawiedzie cię donikąd, nie ma na nie miejsca wświecie walki odziecko.

Wtedy jednak, oczywiście, nie miałam otym pojęcia, więc czytając pytanie koleżanki, gapiłam się bezmyślnie wmonitor iczułam narastającą irytację. Jakże zupełnie, ale to zupełnie nic nie zrozumiała!

Wiele lat później pewna polska badaczka referowała mi wystąpienie dr Shirin Garmaroudi Naef, znanej antropolożki zajmującej się technikami wspomaganego rozrodu wIranie. Jedną zpar opisywanych przez Naef byli religijni muzułmanie, on dość posunięty wlatach, ona zdecydowanie po czterdziestce, anawet bliżej pięćdziesiątki. Zklinicznego punktu widzenia: bez większych szans na ciążę. Mimo to przyszli oboje do kliniki leczenia niepłodności iusiedli ufnie przed lekarzem, wyłuszczając powód swojej wizyty.

Otóż chcieli mieć dziecko. Wcześniej nie było na nie czasu ipieniędzy, od bardzo wielu lat byli bezdzietni, ale wkońcu żyjemy wXXI wieku. Wszystko jest możliwe, dajmy medycynie wykonać jej część zadania, od tego jest.

Lekarz obejrzał wyniki badań, zktórych wynikało, że siedząca przed nim kobieta weszła już wmenopauzę ijej jajniki zakończyły produkcję komórek jajowych. Nie ma czego zapładniać, nie ma szansy na dziecko inie ma miejsca na potęgę medycyny. Wyjaśnił im to delikatnymi słowami, ponieważ sytuacja, jak się spodziewał, mogła być dla nich ciosem. Mimo otrzymania ciosu małżonkowie jednak nadal łagodnie się uśmiechali inie wyglądało na to, aby ich wiara wmożliwości sprawcze lekarza została zachwiana chociażby omilimetr.

– Po prostu proszę dać nam lekarstwo –zachęcił doktora pacjent. –Bo wie pan, chcemy mieć zżoną dziecko.

Ale lekarz nie był cudotwórcą. Co najwyżej mógł im zaproponować skorzystanie zkomórki dawczyni, dzięki czemu pacjent zostałby ojcem, apacjentka –matką. Choć nie genetyczną, to przynajmniej biologiczną.

Pacjenci byli głęboko oburzeni iszybko opuścili klinikę.

– Przyszliśmy do niego po pomoc, aon nam proponuje niemoralne rozwiązania –pożalili się badaczce. –Dlaczego po prostu nie da nam lekarstwa na dziecko?

Ja też chciałam „lekarstwo na dziecko”. Zpewnością istniały jakieś banalne rozwiązania, na które sama nie wpadłam, ale które mogły znać moje koleżanki. Właśnie dlatego poprosiłam je opomoc. Coś bardzo prostego iskutecznego, co mi umknęło. Musiało być coś takiego. Leżenie po stosunku zuniesionymi nogami już znałam, to była jedna zpierwszych technik podsuwanych przez niezawodny internet. Obserwowałam śluz, prowadziłam zapisy temperatury ikupowałam testy owulacyjne. Odkryliśmy też cudowną moc suplementów diety, które działały głównie na nasze poczuciesprawczości, ale niestety nie działały wcale na zajście wciążę. Takich prostych rozwiązań właśnie potrzebowałam. Dziś pytanie, dziś odpowiedź. Wszerokim wachlarzu metod naturalnych musiało się zawieruszyć właściwe lekarstwo, którego odkrycie było tylko kwestią czasu, azasięgnięcie opinii na forum mogło to odkrycie walnie przyspieszyć. Do tego potrzebowałam zbiorowego mózgu, ale zpewnością nie chodziło mi opytania dotyczące „komandosów”.

Absolutnie nie oczekiwałam pytań odnoszących się do medycyny. Anie oczekiwałam ich zprostego powodu: nie byłam niepłodna.

Starania odziecko przedłużały się, to prawda. Irytowało mnie to coraz bardziej, zgoda. Jednak to wszystko nie sumowało się wżadną niepłodność. Po prostu musieliśmy zmężem poczekać dłużej, niektóre pary widać tak mają.

Razem zkolejnymi odpowiedziami na moje forumowe zapytanie (niestety, pogłębiającymi kwestie medyczne) nadeszła jednak wiadomość prywatna od dalekiej znajomej. Ona też miała ten sam problem. Ispokojnie, ma teraz dwóch synów. Nie byłoby ich, gdyby nie fenomenalny pan doktor D., do którego zaraz da mi telefon. Naprawdę nic zobowiązującego, jeśli zechcę, to zniego skorzystam.

Być może trafiła na chwilę mojej słabości, bo regularne okłamywanie samej siebie było naprawdę żmudnym zadaniem, wkażdym razie owszem, skorzystałam. Co więcej, dr D. odebrał mój telefon imiał czas. Aja okazałam wystarczającą determinację, aby nie znaleźć wostatniej chwili przekonującego pretekstu do pozostania wdomu ipojechałam na wizytę.

Długo krążyłam pod budynkiem zszyldem „Klinika leczenia niepłodności” szukając gabinetu polecanego doktora. Nie mogłam go znaleźć ztego prostego powodu, że nie przyszło mi do głowy, iż może się mieścić właśnie wtej klinice. Klinika leczenia niepłodności nie wchodziławgrę. Niepłodność ija? Nie! Ten mariaż nie został przewidziany ani przeze mnie, ani przez mojego męża; ztym że, oczywiście, niepłodność go akurat przewidziała.

I,niestety, okazało się, że komandosi jednak nie unikną misji.

In vitro nie będzie

Zrobiliśmy wstępne badania diagnostyczne zalecone przez lekarza. Wyniki odebraliśmy jeszcze przed wizytą.

Mąż wręczył mi dużą białą kopertę, mówiąc zulgą: –Wszystko wporządku, sprawdziłem już. Chyba bym nie zniósł, gdyby było źle.

Otworzyłam kopertę. Laboratoryjny wydruk kreśliły liczne minusy wskazujące niespełnienie norm. Udołu strony znajdowała się łacińska nazwa diagnozy. Spojrzałam na męża podejrzliwie. Wydawał się szczęśliwy iwidocznie uwolniony od ciężaru myśli, że coś mogłoby być nie tak zjego nasieniem. Nie kłamał. Widział to, co chciał zobaczyć, anie, co tak naprawdę znajdowało się na kartce.

Był to pierwszy raz –inie ostatni –kiedy zetknęłam się bezpośrednio ze zjawiskiem całkowitego wyparcia diagnozy. Potem obserwowałam to również uinnych pacjentów.

Poszliśmy na konsultację, aby ustalić, co dalej. Wtedy padły pierwsze słowa oin vitro. Zareagowałam natychmiast oświadczając, że zapłodnienie pozaustrojowe nie wchodzi wgrę. Zasady etyczne mi nie pozwalają. Było dla mnie absolutnie jasne, że nigdy nie dotrzemy do etapu in vitro, gdyż jest to metoda nieakceptowalna dla normalnego człowieka. Jakim, oczywiście, wswoich oczach byłam.

Właściwie powinnam być głęboko wdzięczna losowi za niepłodność iza odzyskaną wzwiązku ztym normalność. Iza jego poczucie humoru także. Wtedy jednak nie umiałam tego jeszcze docenić, więc po prostu po wyjściu zgabinetu oparliśmy się zmężem ozaparkowany samochód izapaliliśmy. Oboje wtamtym czasie rzuciliśmy palenie, ale sytuacja nas przerosła. Nie pamiętam, oczym wtedy rozmawialiśmy iczy wogóle rozmawialiśmy, ale pamiętam, że czułam się głęboko skrzywdzona. Osobiście wolałabym, aby los zamiast poczuciem humoru wykazał się dla odmiany przyzwoitością iprzestawił mnie wszeregu statystycznym zpowrotem do kolejki dla płodnych. Wkońcu miałam być króliczycą, prawda? Ikiedyś uważałam, że to bardzo zabawne porównanie. Ajednak zupełnie nie czułam się rozbawiona.

Koniec końców postanowiłam wykazać się życiową odwagą iwyprzeć ze świadomości całą tę sytuację. Nie było żadnego lekarza, nie ma wyników, nie ma diagnozy, będę żyć, jakby nic się nie stało. Podobno, jeśli się pozytywnie myśli, to świat się zmienia. Czy coś takiego.

Świat się faktycznie nieustannie zmieniał, na przykład mnożyły się ciąże wrodzinie iwśród znajomych. Proporcjonalnie do tego pogrążałam się wcoraz większej depresji. Przybywało mi negatywnych testów ciążowych imiałam coraz większe doświadczenie wmyśleniu magicznym. Na przykład zakładałam sobie: jeśli dobrze zdam egzamin zhistorii sztuki izaraz po nim zrobię test –będzie ciąża!

Nienawidziłam historii sztuki, więc uważałam to za sprawiedliwy układ zlosem.

Los jak zwykle nawalił, za to piątka zegzaminu była jak złoto. Nie pocieszyło mnie to jednak.

Mój mąż wybrał inną strategię: budował dom. Kiedy buduje się dom, nie ma czasu na myślenie odziecku. Dziecko pojawi się po zbudowaniu domu.

Dom stanął, dziecka nie było. Było za to coraz więcej kłótni, które przecież nie miały najmniejszego związku zniepłodnością. Nie miały go tak bardzo, że kiedy wkońcu dotarliśmy na pierwsze spotkanie zterapeutą małżeńskim, wykorzystaliśmy 55 minut zgodzinnej konsultacji na staranne wyjaśnienie, że powodem, dla którego do niego przyszliśmy, są rozmaite konflikty we wzajemnej komunikacji. Dopiero pięć ostatnich minut spędziliśmy na płaczu, ponieważ któreś znas wykrztusiło wkońcu zdanie klucz: apoza tym od trzech lat nie możemy mieć dziecka.

Tama puściła ito, co się za nią znajdowało, nie było zwykłym spiętrzeniem wody, aobezwładniającą falą tsunami. Trzęsłam się, wychodząc zgabinetu, trzęsłam się, idąc do samochodu itrzęsłam się jeszcze kilka godzin później. Potrzebowałam prawie roku od pierwszej wzmianki oin vitro, aby wreszcie skonfrontować się zmyślą, że potrzebuję pomocy medycyny. Iże doszliśmy zmężem do ściany.

Mimo trzęsących się rąk znalazłam właściwy numer wtelefonie izopuszczoną gardą ponownie pojechaliśmy do doktora D.

Unasiennianie krów

Tym uroczym terminem określa się weterynaryjną technikę umieszczenia nasienia byka wdrogach rodnych krowy lub jałówki. Inna jej nazwa to inseminacja. Niektórzy wysoce kulturalni ludzie, wrażliwi na przyrodzoną godność człowieka, lubią dodawać przymiotnik: „sztuczna”.

„Sztuczna inseminacja, stara metoda weterynaryjna, jest dziś wykorzystywana przez przemysł in vitro, aby zapładniać kobiety, traktując je jak bydło” –napominają niezłomni obrońcy ludzkiej godności, oczywiście głównie godności własnej oraz ich kolegów zoazy.

Jeśli idzie omoją własną godność, to miała zostać właśnie poddana testowi, ponieważ pierwszą propozycją lekarza było spróbowanie cyklu inseminacji. Zdziwiło mnie to nieco, ponieważ dobrze pamiętałam wzmiankę sprzed roku ometodzie in vitro, nie nalegałam jednak na wyjaśnienia, przyjmując, że być może sytuacja się poprawiła na tyle, aby spróbować tej najprostszej techniki wspomaganego rozrodu. Również najmniej skutecznej.

Średnia skuteczność inseminacji waha się wgranicach 10–20% izaleca się jej powtarzanie wcyklu co najmniej 4–6 zabiegów, aby zapewnić tej metodzie realne szanse. Technicznie metoda jest prosta ibezbolesna. Polega na wprowadzeniu do dróg rodnych kobiety wcześniej przygotowanego nasienia partnera. Nasienie jest oddawane dzięki masturbacji, potem się je oczyszcza iwiruje, anastępnie podaje miękkim cewnikiem bezpośrednio do macicy, gdzie powinno dojść do zapłodnienia wewnątrzustrojowego. Później czeka się 14 dni na wykonanie testu ciążowego.

Całość nie sprawiła na mnie wrażenia skomplikowanego procesu, którego nieuchronnym skutkiem ubocznym będzie moja dehumanizacja iparzystokopytność. Głównym dyskomfortem inseminacji jest zalecenie wypełnionego pęcherza ukobiety, co ułatwia poprawną aplikację nasienia. Człowiek naprawdę usilnie stara się nie wyobrażać sobie wtym czasie wodospadów inie wizualizować wody płynącej zkranu. Poza tym jednak –żadnych trwałych uszczerbków na psychice.

Byłam przekonana, że to jest właśnie mój czas. Pokonałam swoje wewnętrzne demony iskonfrontowałam się zponownym pójściem do kliniki? Owszem. Wytrzymałam zwypełnionym pęcherzem? Oczywiście. Poświęciliśmy zmężem oszczędności, aby zapłacić za zabieg? Ajakże! Zatem musi pojawić się nagroda. Będzie ciąża. Zasłużyłam.

Czternaście dni później znów zobaczyłam jedną kreskę na teście. Pięć minut od momentu zrobienia testu kreska nadal była pojedyncza. Oglądana pod światło nie ujawniła swojej siostry bliźniaczki, nawet najbledszej. Kolejne dwa testy nie przyniosły żadnej zmiany.

Nie poczułam się zrobiona wbalona ani oszukana. Poczułam się kompletnie zdradzona, co gorsza, nie wiedziałam nawet przez kogo. Coś musiało pójść źle, to elementarne, Watsonie. Może więc zrobiłam coś nie tak? Za mało leżałam, za dużo leżałam, piłam zbyt wiele wody lub nie dostarczałam swojemu organizmowi odpowiedniej jej ilości. Może lekarz się pomylił? Albo testy ciążowe miały wady fabryczne, choć każdy znich był od innego producenta?

Brutalna prawda oinseminacji polega na tym, że potrzeba sporo szczęścia, aby się udała. Moment musi być idealny, trzeba się wstrzelić wtzw. poowulacyjne okno implantacyjne, endometrium wyścielające macicę winno mieć odpowiednią grubość, konieczna jest odpowiednia liczba plemników ipowinny dotrzeć do komórki jajowej, komórka musi być zdrowa, plemniki są zobowiązane do niej wniknąć, zarodek musi się rozwijać izagnieździć… Cały szereg procesów, które MUSZĄ się zadziać synchronicznie iuruchomić kolejne procesy, aktóre wwiększości przypadków się nie zadzieją.

Inseminacje częściej się nie udają, niż udają. Najnowsze rekomendacje brytyjskiego NICE[2] odradzają ich rutynowe stosowanie upar zniepłodnością niewyjaśnionego pochodzenia, ponieważ skuteczność cyklu inseminacji okazuje się taka sama, jak skuteczność regularnego współżycia wokresie okołoowulacyjnym.

Oczywiście nie wiedziałam otym. Zresztą wtamtym czasie jeszcze tych rekomendacji nie wydano. Dlatego wpełni pogrążałam się wpoczuciu krzywdy iniesprawiedliwości.

Pogrążałam się tak jeszcze dwukrotnie, ponieważ wprzyszłości czekały mnie dwa kolejne rozczarowania inseminacyjne. Rozłożone wczasie, przemyślane, zprzerwą na oddech ipodniesienie się do pionu, bowiem każda porażka była bardzo bolesna.

Teoretycznie tak prosty ibezproblemowy zabieg, jakim jest podanie nasienia bezpośrednio do dróg rodnych, powodował za każdym razem upadek zwysokiego konia nadziei. Wprost na twardy bruk rzeczywistości mierzonej bezwzględnymi statystykami. Wtedy zaczęłam wreszcie czytać oniepłodności. Naturalnie plan, który, jak uważałam, zakładał dla mnie los, był nadal planem spontanicznej ciąży, wostateczności skutecznej inseminacji, zpewnością nigdy in vitro, tym niemniej… Nie zawadzało pogłębić wiedzy. Czytałam niemal wszystko, co miało niepłodność wnazwie: forum Naszego Bociana, artykuły prasowe, PubMed (bazę medycznych publikacji), dokumenty watykańskie dotyczące bioetyki.

PubMed czytałam wlingwistycznych bólach ize słownikami rozłożonymi na kolanach, dokumenty watykańskie czytałam zbólem innego rodzaju, dotkliwym zdumieniem człowieka, który zaczyna rozumieć, jak strasznie został oszukany.

Grzech

Nigdy nie uważałam się za osobę szczególnie wierzącą. Co nie oznacza, że się nie starałam. Zaliczyłam obowiązkową pozycję wżyciu Każdego Prawdziwego Polaka, czyli modlitwę ołaskę uświęcającą iuczynkową. Oba pojęcia miały dla mnie głęboki sens; zpewnością, jeśli się bardzo postaram, łaska zostanie mi udzielona.

Tak więc się starałam. Nie tylko regularnie chodziłam do kościoła, ale wyznawałam publicznie wiarę wspójność nauczania Kościoła katolickiego, jako instytucji będącej przetrwalnikiem wartości prawdziwie humanistycznych, zatrudnionych wsłużbie zbawienia. Nawet jeśli brakowało mi wiary, aby całą sobą przyjąć realność tego zbawienia, pragnęłam wnie wierzyć zcałych sił. Na roratach, pielgrzymkach, na mszach niedzielnych, na obozach oazowych wmłodości. Byłam doskonale sformatowaną młodą katoliczką pozbawioną wprawdzie łaski wiary, ale za to nadbudowującą ten brak codziennymi modlitwami owspomnianą łaskę iczynnie uczestniczącą wżyciu Kościoła. Ponieważ modlić się to otrzymać.

Bóg zresztą zpewnością istniał, po prostu brakowało mi łaski, aby rozeznać jego obecność wpełni. Używałam konsekwentnie pojęcia „poszukująca”. Wkońcu otrzymałam solidne podstawy wdomu, litanię loretańską znałam na pamięć; codziennie dziesiątka różańca ijedna tajemnica różańcowa. Jak się przekonałam, istnieją nie tylko wierzący niepraktykujący, ale również nie-dość-silnie-wierzący, jednak silnie praktykujący. To była moja ścieżka.

Pewnego wieczoru wśrodku niepłodnościowego zamętu, przedzierałam się przez watykańską instrukcję Donum vitae[3], usiłując zgłębić stosunek Kościoła do inseminacji. Logika podpowiadała mi, iż skoro jest to zapłodnienie wewnątrzustrojowe, wktórym plemniki wsposób spontaniczny podejmują swoją wędrówkę ku komórce jajowej, ajedyną ingerencją medyczną jest podanie nasienia cewnikiem do macicy, nie będzie żadnych problemów etycznych: nie ma zarodków powstających na szkle, nie ma problemu ewentualnych nadliczbowych zarodków, wszystko odbywa się wnaturalnej przestrzeni macicy ijajowodów.

Okazało się jednak, że problem, owszem, istnieje.


Zapłodnienie zatem jest godziwie chciane, jeśli małżonkowie podjęli wsposób ludzki „akt małżeński przez się zdolny do zrodzenia potomstwa, do którego to aktu małżeństwo jest ze swojej natury ukierunkowane iprzez który małżonkowie stają się jednym ciałem”. (…) Małżonkowie wyrażają wobec siebie wzajemną miłość osobową „wjęzyku ciała”, który zawiera wsobie wyraźne „znaczenie oblubieńcze” irodzicielskie zarazem. Akt małżeński, wktórym małżonkowie objawiają sobie wzajemnie dar zsiebie, wyraża równocześnie otwartość na dar życia; jest aktem nierozerwalnie cielesnym iduchowym. (…) Osoba ludzka powinna być przyjęta wakcie jedności imiłości swoich rodziców; dlatego zrodzenie dziecka powinno być owocem ich wzajemnego oddania się, które realizuje się wakcie małżeńskim.



Doświadczenie dnia codziennego podpowiadało mi jednak, iż do poczęcia dziecka niekoniecznie potrzeba aktów małżeńskich imiłości oblubieńczej, dość często wystarczy połączenie przemocy, ejakulacji iowulacji, których owocom, mimo to, nie odmawia się godności człowieczej. Mnie się tej godności odmawiało, ponieważ leżałam zrozłożonymi nogami na fotelu ginekologicznym, modląc się ociążę, co wyjaśniło się już wkolejnym akapicie:


Poczęte dziecko (…) nie może być pożądane ipoczęte jako wynik interwencji technik medycznych ibiologicznych; oznaczałoby to sprowadzenie go do poziomu przedmiotu technologii naukowej. Nikt nie może uzależniać przyjścia dziecka na świat od warunków skuteczności technicznej ocenianej według parametrów kontroli ipanowania.



Wporządku, awięc miliony mężczyzn gwałcących kobiety znajdowały się po dobrej stronie mocy inikt nie kierował do nich słów napomnienia zasługujących aż na osobną instrukcję watykańską. Kierowano je zamiast tego do mnie imojego męża, gdyż zpowodu niepłodności musieliśmy prosić opomoc medycynę. Akapit kończył się zadziwiającym sztychem retorycznym:


Widać zatem związek istniejący między rodzicielstwem aaktem małżeńskim, ważny tak na poziomie antropologicznym, jak imoralnym oraz staje się jaśniejsze nauczanie Urzędu Nauczycielskiego Kościoła na temat sztucznego zapłodnienia homologicznego.



Prawdę mówiąc, ni cholery nie stawało się jaśniejsze. Na razie sprowadzono mnie do roli obiektu, przez którego działania, to jest uprawianie seksu małżeńskiego, miała się realizować miłość oblubieńcza. Nie wyjaśniono mi, dlaczego ta wykładnia godności ma być niekwestionowana antropologicznie imoralnie. Poinformowano mnie wsposób arbitralny otym, że moje ciało jest zatrudnionewsłużbie ideologii ipowinno się jej posłusznie poddać. Moja opinia ipodmiotowość nie zostały uwzględnione.

Czytałam jednak solennie dalej, posilając się nadzieją,że za chwilę jednak znajdę ostateczne potwierdzenie tego, że inseminacja jest moralnie dobra, aprzynajmniej neutralna. Niestety, już kolejne paragrafy rozwiały tę nadzieję:


Sztuczna inseminacja zastępująca akt małżeński jest zabroniona zpowodu dobrowolnego rozdzielenia dokonanego między dwoma znaczeniami aktu małżeńskiego. Masturbacja, dzięki której osiąga się spermę, jest innym znakiem takiego rozdziału. Również wtedy, gdy jest podjęty wcelu przekazywania życia, akt ten jest pozbawiony swojego znaczenia jednoczącego: „brakuje mu… stosunku płciowego wymaganego przez porządek moralny, stosunku, który urzeczywistnia się wkontekście prawdziwej miłości, integralnego sensu wzajemnego oddania irodzicielstwa ludzkiego”.



Wymowa tych słów docierała do mnie ztrudem. „Stosunek płciowy”? Czy naprawdę czytałam to, co znajdowało się przed moimi oczami, aczego sens był następujący: nie ma seksu waginalnego zpenetracją, nie ma godności ludzkiej? Seks, oczywiście, wyłącznie małżeński, tylko wtakim zawrze się znaczenie prawdziwej miłości irodzicielstwa.

Zupełnie nie rozumiałam, dlaczego godność mojego przyszłego dziecka ma być warunkowana geografią poczęcia. Szczególnie, iż za wykładnię tej godności odpowiedzialni byli bezżenni ibezdzietni ludzie, wwiększości mężczyźni. Co takiego doniosłego jest wstosunku waginalnym iruchach frykcyjnych? Czy na godność ludzką nie składa się jednak coś więcej niż stosunek płciowy? Dlaczego pomijano całą przestrzeń mojego doświadczenia osobistego, wtym bezmiar miłości do dziecka istniejącego tylko wmarzeniach, która pozwalała mi przechodzić przez wszystkie doświadczenia niepłodności inie zwariować do szczętu? Dlaczego miłość dwóch osób miała się zrealizować wczymś tak trywialnym, jak stosunek płciowy, anie mogła się realizować wczymś tak trudnym, jak trwanie przy sobie pomimo choroby ibólu niepłodności? Czy te wartości naprawdę się nie liczyły? Ponieważ miękki cewnik imasturbacja je negowały iunieważniały? Cóż takiego straszliwego musi się kryć wmedycznych utensyliach, że należało powstrzymywać miliony bezdzietnych kobiet imężczyzn przed grzechem podążenia za marzeniem orodzicielstwie?

Skoro jednak Kościół się mylił wprzypadku inseminacji ipodawał argumenty, które dla mnie brzmiały trywialnie, bezdusznie, aprzede wszystkim nielogicznie, postanowiłam pójść dalej isprawdzić, czy przypadkiem nie myli się również wkwestii in vitro.

Konfrontowałam więc informacje zpublikacji naukowych irekomendacji medycznych zinstrukcjami watykańskimi ipompatycznymi stwierdzeniami zportali katolickich.

„Selekcja embrionów”? Bzdura, selekcja po wczytaniu się wpolskie teksty medyczne okazywała się ustawianiem kolejności transferu: zarodki ocenione jako najlepsze morfologicznie były transferowane wcyklu świeżym, reszta zostawała zamrożona iczekała na swoją kolej. Nikt nikogo iniczego nie wylewał do zlewu, każdy żywy zarodek miał swoją szansę.

„Aborcje selektywne po in vitro”? Zgodnie zraportami Polskiego Towarzystwa Ginekologicznego nie były wykonywane od lat.

„Mordowanie zarodków”? Nie po to pobiera się ztrudem wystymulowane komórki jajowe, zapładnia je ihoduje wcieplarce pod okiem laborantów, aby następnie mordować, skoro każdy jest dla pary na wagę złota. Relacje pacjentów potwierdzały ponadto, iż wkraju rozwija się tzw. adopcja zarodków, do której ustawiają się prawdziwe kolejki. Tyle wkwestii porzuconych czy mordowanych zarodków.

„Zapłodnienie in vitro jest wbrew naturze”? Doskonale; antybiotyki iszczepionki również.

To może chociaż „człowiek nie może wyręczać Boga”? Niestety, skoro ten argument nie zadziałał przy transplantacji serca, trudno było oczekiwać, że zaskoczy nagle przy in vitro. Poza tym, skoro Bóg jest istotą wszechmocną iwszechwiedzącą, znającą nas w„łonach naszych matek”:

Zanim ukształtowałem cię włonie matki, znałem cię, nim przyszedłeś na świat, poświęciłem cię (Jr 1,5)

nie sposób obronić linii dowodzenia, iż nagle zapłodnienie in vitro umyka boskiej uwadze inie jest obdarzone Jego sprawczością. Jeżeli życie istotnie powstaje za wiedzą Boga, nie przypuszczałam, aby obecność zarodka wjajowodzie lub poza nim czyniła jakąkolwiek różnicę istocie wszechwiedzącej.

Im dłużej nad tym myślałam, tym bardziej skłaniałam się ku pierwszej ostrożnej myśli, iż Kościół ija definiujemy odmiennie nie tylko godność ludzką, ale również „wartości humanistyczne”, za które wcześniej dawałam sobie uciąć rękę, zakładając ich działanie wnauczaniu kościelnym. Askoro tak, nasza zażyłość powinna się zacząć stopniowo rozluźniać. To żaden honor przyjaźnić się znotorycznym kłamcą.

Mój mąż potrafi mnie przynajmniej zapłodnić…

…napisała mi jedna zinternautek wtrakcie gorącej dyskusji nad etycznością zapłodnienia in vitro. To było to samo forum parentingowe, zktórego zasobów tak intensywnie wcześniej korzystałam, doceniając wspólny kapitał zaufania i,jak to szło?, „lata omawiania rodzicielskich perypetii irzeczywistą wzajemną sympatię”. Rozważnie nie przyznałam się wdyskusji do tego, że bardzo realnie zastanawiamy się zmężem nad in vitro, wiedząc już, że inseminacje nie przynoszą rezultatu iznosimy je emocjonalnie coraz gorzej.

Okazało się, że wykładnia „sympatii izaufania” może chodzić niepojętymi ścieżkami definicyjnymi. Moja definicja była bardzo prosta: źródłem sympatii na ogół nie jest budowanie swojej własnej wartości na fakcie łatwości bycia zapładnianą. Albo niezapładnianą, jak kto woli. Inne opinie nie były jednak lepsze. Jedna pani dowodziła, iż źródłem mojej niepłodności jest kara boska (rozwiodłam się zpierwszym mężem). Druga wskazywała, że rozwiązań należy poszukać wadopcji. Sama była szczęśliwą mamą czwórki dzieci inigdy nie przyszło jej do głowy adoptować piąte, chociaż adopcja nie jest przecież ofertą skierowaną do osób niepłodnych.

Była to moja pierwsza konfrontacja –iniestety nie ostatnia –ze społecznym wyobrażeniem ludzi niepłodnych imitem adopcyjnym. Otóż sensem naszego istnienia jest wyręczać płodną część społeczeństwa wszlachetnym posłannictwie adopcyjnym. Właśnie po to istnieje niepłodność, aby płodność mogła się zająć wychowywaniem biologicznych dzieci ipowierzyć nam wyłączną troskę olosy kilkudziesięciu tysięcy sierot społecznych. Tym samym płodność zostaje zwolniona ztej refleksji. Oni swoją część służby społecznej wypełnili, prokurując dziatki. Reszta niech się więc zajmie wychowywaniem tych już spłodzonych iporzuconych. Pytania ogotowość adopcyjną, dojrzałość do rodzicielstwa niebiologicznego, kryteria formalne czy dobro dzieci adoptowanych uciekały już zbiorowej wrażliwości, były zbędne. Dystrybucja dzieci adopcyjnych powinna przebiegać wedle prostego schematu, to doprawdy takie oczywiste.

Dla mnie nie było inie jest oczywiste. Pragnęłam po raz drugi być wciąży, dać rodzeństwo synowi imieć dziecko wspólnie ze swoim mężem. Nie uważałam, aby którekolwiek ztych pragnień było szczególne, zwłaszcza iż są one dzielone przez znakomitą większość ludzi płodnych, których nikt nie odpytuje zmotywacji prokreacyjnych inie orzeka, czy mieszczą się one wspołecznie akceptowanym modelu. Dlaczego więc należałoby traktować osoby niepłodne winny sposób?

Naturalnie, nie przedstawiłam powyższych replik wtoczącej się wówczas portalowej dyskusji. Zbyt mnie bolała, podobnie jak świadomość, iż miejsce uważane przeze mnie dotąd za bezpieczne iprzyjazne okazało się odbiciem naszego społeczeństwa, zcałą jego różnorodnością postaw. Oile ze społeczeństwem jakoś się godziłam, bo nikt mi nie kazał komunikować się z38 milionami rodaków, otyle zokrucieństwem bliskich osób, uznawanych przeze mnie do tej pory za życzliwe iempatyczne, było mi się pogodzić owiele trudniej.

Życie tymczasem szło swoim trybem ipo trzeciej, także zakończonej porażką, inseminacji poczułam, że więcej nie dam rady.

In vitro

– Panie doktorze, chcielibyśmy porozmawiać oin vitro, bo jakoś ten temat przestał się pojawiać podczas naszych spotkań –zaczęłam grudniową wizytę w2008 roku.

Siedzący naprzeciwko nas lekarz zdjął okulary iprzetarł je starannie.

– Jeśli dobrze pamiętam, to temat in vitro pojawił się tylko na pierwszej wizycie, ponad rok temu. Wtedy powiedziałem, że najlepszą dla państwa metodą byłoby in vitro ICSI, ale pani odparła zdecydowanie, że in vitro wogóle nie wchodzi wgrę. Zasady etyczne pani nie pozwalają. Dlatego próbowaliśmy inseminacji –patrzył na nas badawczo.

Być może to rodzaj zaszczytu, że lekarz nas tak dobrze pamięta, iż jest wstanie cytować nasze własne wypowiedzi sprzed wielu miesięcy. Nie byłam tym jednak zachwycona. Czy musiał akurat wspomnieć ten nieszczęsny tekst „żadnego in vitro” idalsze moje bredzenie ozasadach etycznych? Nie mógł zapamiętać na przykład, że półtora roku wcześniej byłam osiedem kilo szczuplejsza?

Niestety, dyskusji oestetyce nie było, poczuliśmy się za to wezwani do wyjaśnienia naszych zmieniających się poglądów. Aściślej: moich poglądów. Mój mąż bowiem właściwie zawsze odcinał się od linii: polski episkopat każe, jesteśmy posłuszni. Podawał argumenty innego rodzaju: budowa domu, brak oszczędności, potrzebujemy po prostu przestać otym myśleć, wtedy się uda.

Ztego ostatniego argumentu wycofał się zczasem. Ale dwa pierwsze nadal pozostawały wmocy. Szczególnie dolegliwy był argument finansowy; no cóż, zpustego iSalomon nie naleje.

Wsukurs przyszedł nam mój tata. Człowiek głębokiej wiary, wkońcu ktoś mnie na te obozy oazowe wysyłał. Zaprzyjaźniony zszeregiem księży, zaczynający ikończący dzień modlitwą. Widząc nasze zmagania, wsprawie których nie byliśmy przecież przesadnie wylewni, wyasygnował potrzebną kwotę na leczenie in vitro, mówiąc:

– Żebym mógł zostać po raz drugi dziadkiem.

Od tamtego czasu przyjęłam zdecydowany pogląd na rozbieżność pomiędzy deklaracjami polskich katolików trwających przy swoim Kościele aich codzienną wykładnią miłości do bliskich. Otóż wbrew temu, co się wydaje polskim publicystom katolickim, msza niedzielna jest raz wtygodniu, natomiast rodzina trwa siedem dni, dzień po dniu, całe życie. Dlatego bez względu na liczbę zatrudnionych kaznodziejów igorliwych piewców mediów prawicowych, Kościół nigdy nie wygra zin vitro. Świętość Kościoła jest rozpoznawana przez wielu ludzi, ale świętość rodziny wpolskiej kulturze zawsze będzie stała ponad Kościołem. Nawet uprzyjaciół biskupów.

Refundacja ikomisja Gowina

Rozpoczęła się nasza prywatna misja przeciwko ograniczeniom własnych ciał, aku upragnionemu dziecku. Jednocześnie kraj żył zupełnie inną misją; ówczesna minister zdrowia, Ewa Kopacz, nieopatrznie obudziła demony, oświadczając publicznie, iż jest gotowa do refundacji metody in vitro iwkrótce przedstawi szczegóły premierowi Donaldowi Tuskowi.

Do tego czasu niepłodne rodziny ipacjenci żyli we względnym spokoju. Wiadomo było, naturalnie, iż Kościół spogląda na nasze leczenie koso, dominowała jednak zasada rozdzielności wyznaczana starą polską maksymą: „czego oczy nie widzą, tego sercu nie żal”. Nie mieliśmy regulacji prawnych ileczyliśmy się, bazując na umowach cywilnoprawnych izgodach podpisywanych zośrodkami. Żale ztytułu złej opieki lekarskiej lub błędów mogliśmy wylać co najwyżej na forum internetowym. Płaciliśmy za wszystko zwłasnych kieszeni, kto nie miał, brał kredyt, pożyczał od znajomych lub sprzedawał samochód. Ci, którzy nie mieli skąd wziąć pieniędzy, pozostawali bezdzietni.

Niesprawiedliwość tego stanu rzeczy uciekała wtedy mojej refleksji, ponieważ uważałam, że to mimo wszystko rozsądna cena za pozostawienie nas wświętym spokoju. Deklaracja minister zdrowia przypomniała jednak społeczeństwu, że niepłodność istnieje. Niektórzy leczą ją metodą in vitro. Ta metoda kosztuje. Iteraz sięgną do naszych, podatniczych kieszeni, aby sfinansować sobie swój kaprys.

No pasaran!

Poza zwarciem szeregów czołowych polskich konserwatystów, dowodzonych przez niestrudzonych hierarchów kościelnych, rząd powołał tzw. komisję Gowina. Miała ona dostarczyć upragniony kompromis invitrowy iukoić wzburzone morze nastrojów społecznych.

Szóstego grudnia 2008 roku tzw. komisja Gowina zakończyła pracę nad projektem ustawy bioetycznej mającej regulować zasady dopuszczalności stosowania metody in vitro. Od dwóch lat istniała wówczas dyrektywa tkankowa[4], do której wdrożenia zobowiązała się Polska, ale czego ostatecznie nie zrobiła. Ustawa miała zatem zaimplementować dyrektywę do polskiego prawa ipogodzić wszystkich Polaków, co najmniej wtym samym stopniu, co tzw. kompromis aborcyjny, czyli wżadnym, jak się wkrótce okazało.

Poruszenie było solidarne. Protestowali konserwatywni politycy ibiskupi, protestowali lekarze ipacjenci. Ci pierwsi, gdyż propozycja była wręcz szalejącym liberalizmem: dopuszczała stosowanie metody in vitro! Ci drudzy, ponieważ projekt ustawy Jarosława Gowina de facto eksterminował metodę in vitro zpolskiej praktyki poprzez drastyczne obniżenie jej skuteczności. Wprowadzał bowiem zakaz mrożenia zarodków inakaz zapładniania zaledwie dwóch komórek jajowych; wefekcie pojawiało się realnie ryzyko wzrośnięcia liczby ciąż mnogich związanych zwyższym odsetkiem powikłań.

Uwszystkich par, uktórych powiodłoby się zapłodnienie obu komórek iuzyskano by dwa zarodki, należało je transferować jednocześnie. To oznaczało właśnie wzrost ryzyka wystąpienia ciąży bliźniaczej. Podobnywariant ćwiczyły od 2004 roku Włochy, ze znanym już wtedy efektem: coraz więcej ciąż mnogich, coraz więcej poronień iporodów przedwczesnych, coraz więcej noworodków na oddziałach neonatologicznych, ponieważ bliźnięta na ogół rodziły się przed terminem porodu. Projekt zakazywał ponadto dawstwa gamet, ana leczenie niepłodności miano zezwolić jedynie małżeństwom.

Projekt wzbudził wielkie wzburzenie na forum dyskusyjnym Stowarzyszenia NASZ BOCIAN. Znałam je dotąd blado inie byłam jego aktywną użytkowniczką. Czytając jednak kolejne medialne doniesienia oprojekcie Jarosława Gowina, pomyślałam, że jeśli ktoś podejmuje wogóle jakiekolwiek działania blokujące ten zamysł, to tylko tam. Nie pomyliłam się, forum żyło wielką dyskusją oprojekcie, padały rozmaite pomysły, nadsyłano osobiste historie, pisano listy do posłów isenatorów. Włączyłam się więc wdyskusję, rozpoczynając jednocześnie własne leczenie.

Odtąd moją dobę, która niepostrzeżenie zgrudniowej stała się dobą styczniową, regulowały codzienne hormonalne zastrzyki wbrzuch, sprawdzanie nowych wpisów wdyskusjach na forum iśledzenie medialnej debaty. Wtym najnowszej instrukcji watykańskiej, która się wówczas pojawiła, aktóra nosiła tytuł Dignitas personae[5] iniemal wcałości poświęcona była zagadnieniom nowych technologii reprodukcyjnych.

Nie przynosiła tak oczekiwanego przez polskich niepłodnych złagodzenia stanowiska Watykanu, betonowała stanowisko Kościoła wjeszcze większym –oile to możliwe –stopniu. Wtedy też swój przemyślany komentarz zdecydował się dać sam biskup Tadeusz Pieronek, profesor prawa kanonicznego ijedna zczołowych postaci liberalnej części Kościoła, wrozmowie zOnet.pl:


Księże biskupie, czy para, która decyduje się na zabieg zapłodnienia in vitro, chce przechytrzyć Pana Boga?

(…) Życie zrodzone zpróbówki jest wynikiem manipulacji, anie działania natury. Miłość nie wyraża się przy ladzie sklepowej. (…) Jeżeli otworzy się furtkę, to stanie się ona bramą. Ito bardzo szybko. Rozwój metod zapłodnienia pozaustrojowego może doprowadzić do tego, że wprzyszłości będziemy zamawiać sobie dzieci obdarzone określonymi cechami. Rodzice będą wybierać płeć, kolor oczu, włosów, wzrost, geny geniusza lub zbrodniarza. Będą jak twórcy Frankensteina. Czymże jest literackie wyobrażenie Frankensteina, czyli istoty powołanej do życia wbrew naturze, jak nie pierwowzorem in vitro? To makabryczna perspektywa, ale ona istnieje.

(…) Pary decydujące się na in vitro wolą kupić dziecko niż je adoptować. Nie chcą dziecka zadopcji, bo pragną mieć „swoje” dziecko. To jest właśnie logika towaru, anie daru.

Zgodzi się ksiądz biskup ztwierdzeniem, że in vitro nie krzywdzi żadnej osoby inie powoduje cierpienia unikogo, kto by to cierpienie bezpośrednio odczuwał?

Nie wiem. Nie jestem embrionem. (…). Niepłodność stała się bowiem plagą współczesności. Zawsze istniała, ale dzisiaj jest plagą. Jest chorobą cywilizacyjną. Trzeba zadać pytanie, dlaczego tak się stało.

Więc dlaczego?

Bo uznaliśmy, że możemy rządzić płodnością. Stosujemy pigułki antykoncepcyjne, środki wczesnoporonne, dopuszczamy się aborcji. Późno zawieramy małżeństwa. Przez wieki wPolsce ludzie zakładali rodziny wwieku 18–20 lat. Teraz robią to wokolicach trzydziestki. To czego się spodziewają? (…) In vitro jest potrzebne po to, żeby człowiek przez 30 lat mógł się wyszumieć: robić to, co chce, nie licząc się znikim izniczym. Apo 30 latach orientuje się, że jednak chce mieć potomstwo iprosi Boga ozmiłowanie. Nie tędy droga.

Aksiądz jako spowiednik co by powiedział małżonkom, którzy wyznają, że są po zabiegu in vitro?

Powiedziałbym to samo, co człowiekowi dopuszczającemu się aborcji czy zabójstwa.[6]



Sądziłam, że moja odporność została zahartowana wciągu czterech lat zmagania się zniepłodnością. Wkońcu wtym czasie słyszałam różne opinie, niektóre pochodzące także od znajomych, więc tym trudniejsze do przełknięcia. Wtym również komentarze upatrujące wielkiej rozwagi wDignitas personae iwskazujące, iż rolą Kościoła jest bycie etycznym hamulcowym, co wszerokiej perspektywie czasowej służy ludzkości. Co do mnie –wystarczały mi moje własne hamulce inie potrzebowałam sterowania zewnętrznego, które właśnie usiłowano wprowadzić poprzez osobę Jarosława Gowina inspirującego się dokumentami kościelnymi. Poza tym moje jajniki nie miały czasu na długą perspektywę.

Wypowiedź biskupa Pieronka początkowo nie zrobiła na mnie wrażenia. Kiedy jednak wieczorem otwierałam drzwi do domu, ku zdumieniu męża upadłam na wycieraczkę, zanosząc się płaczem.

– Mam dość, nigdy mu tego nie wybaczę! –szlochałam. –To mnie upokarza, ten Frankenstein ita lada sklepowa! Kiedyś mnie za to przeprosi!

Biskup Pieronek nigdy nie przeprosił ani mnie, ani innych Polaków dotkniętych niepłodnością, ale pamiętam tę wycieraczkę, tę histerię isłowa oFrankensteinie, ponieważ zebrane razem uruchomiły we mnie reakcję katalityczną. Podnosząc się zwycieraczki, podjęłam decyzję: czas na działanie ina wyjście zszafy! Nie będę dłużej się wstydzić niepłodności.

Okazja ku temu trafiła się bardzo dobra: Stowarzyszenie NASZ BOCIAN planowało akurat swoje pierwsze wysłuchanie obywatelskie wSejmie, poświęcone właśnie tematowi in vitro. Szukali osób, które byłyby chętne zaangażować się wten projekt iopowiedzieć parlamentarzystom oosobistych doświadczeniach. Napisałam kilka słów na forum, natychmiast odezwała się do mnie jedna zczłonkiń, Basia Szczerba, izaprosiła na spotkanie. Razem zmężem dołączyliśmy do Stowarzyszenia izłożyliśmy swoje deklaracje członkowskie.

* * *

koniec darmowego fragmentu
zapraszamy do zakupu pełnej wersji


  [1] Jeden zprotokołów stymulacyjnych używanych wprocedurze in vitro. Celem protokołów jest wystymulowanie jajników kobiety, aby dojrzała wnich większa liczba pęcherzyków jajowych niż ma to miejsce wcyklu naturalnym.

[2] Fertility: Assessment and treatment for people with fertility problems, National Institute for Health and Clinical Excellence (NICE), luty 2013.

[3] Donum vitae. Instrukcja oszacunku dla rodzącego się życia ludzkiego iogodności jego przekazywania odpowiedzi na niektóre aktualne zagadnienia. Rzym, 22 lutego 1987 (ten inastępne fragmenty).

[4] Dyrektywa 2004/23/WE Parlamentu Europejskiego iRady zdnia 31marca 2004r. wsprawie ustalenia norm jakości ibezpiecznego oddawania, pobierania, testowania, przetwarzania, konserwowania, przechowywania idystrybucji tkanek ikomórek ludzkich.

[5] Instrukcja Dignitas personae dotycząca niektórych problemów bioetycznych. Rzym, 8 grudnia 2008.

[6] „Pierwowzorem in vitro jest Frankenstein”. Biskup Tadeusz Pieronek wrozmowie zOnet.pl: http://wiadomosci.onet.pl/pierwowzorem-in-vitro-jest-frankenstein/x4d6q, dostęp: 7.10.2015.
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