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  Książkę dedykuję wszystkim



  mężczyznom potrafiącym kochać…


  


  Podziękowania


  


  Dziękuję Wam, drodzy Czytelnicy, dziękuję zcałego serca za serdeczność


  jaką mnie obdarowujecie, za wszystkie wpisy na Facebooku, za


  maile, za gratulacje… Za obecność na moich spotkaniach autorskich.


  Dziękuję Wam, kochani…:)


  Dziękuję mojemu Mężowi imojemu Synkowi za to, że nauczyli mnie


  kochać…


  Dziękuję mojej Mamie za to, że nauczyła mnie marzyć, za to, że wciąż


  mi powtarza: „dziecko, siadaj ipisz…”


  Dziękuję mojej starszej Siostrze za to, że nauczyła mnie przełamywać


  mój własny strach.


  Dziękuję moim nieżyjącym już Dziadkom za to, że ukształtowali mój


  charakter. Za ich mądrość życiową ipracowitość…


  Dziękuję wszystkim osobom, których fachowe porady ikonsultacje stały


  się bezcennymi wskazówkami przy tworzeniu powieści; moja powieść


  bez Waszych doświadczeń iogromnej względem mnie życzliwości nie


  byłaby tak wyrazista iwiarygodna.


  Ewelinie Kozińskiej, mojej przyjaciółce, za pomoc wuzyskaniu konsultacji


  prawnych, Piotrowi iKamili Pilskim, Tomaszowi Ślizowi iMarcinowi


  Walkowiakowi za wszelkie informacje związane zprzebywaniem


  w więzieniu iw areszcie śledczym osób zatrzymanych na terenie Polski.


  Piotrowi Szetelnickiemu – lekarzowi, specjaliście wdziedzinie medycyny


  ratunkowej za konsultację medyczną. Właścicielowi iwszystkim


  pracownikom pracującym wSky Tower – Wrocław za udostępnienie


  inspirujących miejsc izakątków wieżowca. Wszczególności dziękuję


  Łukaszowi Drozdowi zConcierge. Dorocie Gronkowskiej iwielu innym


  osobom kochającym ipromującym literaturę wnaszym kraju…


  Wydawnictwu Psychoskok za nieustający doping iwiarę wmoje pisarskie


  zdolności, wszczególności pragnę podziękować paniom Renacie


  Grześkowiak, Justynie Dopytalskiej iAgnieszce Marzol.


  


  Dziękuję, Ala:)


  


  



  …Nie wie nikt, co się może stać


  Nie wie nikt, co się jeszcze zdarzy


  Gdy ból skrzywi bladą twarz


  To itak zostaniemy ztym sami


  Ja nie mówię, że to ma sens. Ja nie twierdzę też, że to na


  nic


  Tylko życie tak trudne jest


  Potrzeba siły, by sobie znim radzić


  To jest wielka tajemnica:


  Co dla kogo zapisane?


  W gwiazdy patrząc – nie odmienisz nic…


  



  Monika Urlik



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  Wszelkie podobieństwa do osób izdarzeń rzeczywistych


  są niezamierzone iprzypadkowe. Jednak poza obiektami


  i firmami medycznymi większość opisywanych przeze


  mnie miejsc jest autentyczna.


  



  



  
    


    Rozdział 1


    


    1 marca 2015 r. – niedziela


    Szminka ochronna do ust Neutrogena, krem nawilżający Clinique Superdefense, żel pod prysznic Vichy, antyperspirant, szczoteczka do zębów, pasta… Suchy szampon do włosów Batiste…


    Szary dres zbiałą lamówką Adidas, trampki czarno-białe Pumy ipiżamy bawełniane, no imoże jeszcze płaszcz kąpielowy ijakaś mała, bawełniana koszulka nocna. Wyliczam pod nosem, pakując swoją sportową torbę do szpitala.


    – Dokąd ty się już wybierasz, Majka? Przecież operacja miała być za dwa tygodnie, prawda? Dobrze pamiętam?


    – Tak, dobrze pamiętasz – odpowiadam mojej zatroskanej omnie starszej siostrze. Tylko dzwonił do mnie lekarz wpiątek, że niebawem wyjeżdża na szkolenie do Francji iże może wykonać tę operację jutro albo dopiero za miesiąc. Nie chcę dłużej czekać, ta ręka cholernie mnie boli.


    – AAdam? Gdzie on właściwie jest, Maja?


    – Adam poleciał wczoraj rano do Berlina, wróci we wtorek wieczorem, jak ja już będę po planowanym przez doktora Kuszewskiego zabiegu.


    – Nic ztego właściwie nie rozumiem, Maja. – Anna podchodzi do mnie iprzewraca zirytacją wielkimi oczyma. Spojrzenie ma groźne, pytające – zatroskane. Jej oczy stają się koloru butelkowej zieleni, idealnie współgrającej zodcieniem porcelanowej, nieskazitelnej ilekko ostrzykniętej osoczem bogatopłytkowym skóry, wokolicy tak zwanych lwich zmarszczek. Chyba wczoraj była na zabiegu – jak dobrze pamiętam.


    – Co ztym Adamem? Majka, odpowiedz, do cholery, bo zaraz sama do niego zadzwonię isolidnie go ochrzanię. Co, nagle interesy stały się ważniejsze od ciebie? Mało mu jest jeszcze pieniędzy? Okazał się jednak egoistą, pan wspaniały. Niezawodny inieskazitelny Adam! – Jej zdenerwowanie iwygłaszany monolog powoli stawały się nie do opanowania.


    – Uspokój się, do cholery, iprzestań się na nim wyżywać! – krzyczę do niej coraz głośniej. To nie jest tak jak myślisz, Anka!


    – No, to jak jest? Odpowiedz mi, proszę. No, jak jest?!


    – Adam oniczym nie wie, on nie wie, że mój zabieg został przełożony, jest przekonany, że mam planowo operację dopiero za dwa tygodnie. Rozumiesz?


    – Jak to nic nie wie? To jednak ty jesteś nienormalna, nie on… Dlaczego on oniczym nie wie?


    Próbuję zmienić temat rozmowy, niestety Anna zdominowała mnie całkowicie swoim podniesionym tonem. Co zwykle mało komu się udaje.


    – Majka, dlaczego Adam oniczym nie wie? Co ty kombinujesz, przecież będziesz go potrzebować! – wykrzykuje.


    – Wczym, wczym będę go potrzebować? Operację mam we Wrocławiu wprywatnej klinice doktora Kuszewskiego. Zdecydowałam się na takie rozwiązanie, bo na Narodowy Fundusz Zdrowia musiałabym czekać kilka miesięcy, jeżeli nie lat… Zamówię rano taksówkę. Mam być wklinice oósmej rano, wokolicy południa mam planowaną operację. Lekarz poinformował mnie, że jeśli nie będzie żadnych komplikacji podczas zabiegu, to wypisze mnie po dwóch – trzech dobach zzaleceniami, jak mam leczyć się dalej.


    – Iciekawe, jak sobie poradzisz sama znieczynną, bolącą ręką po operacji?


    Jej irytacja sięga zenitu, chyba nie będę wstanie jej dłużej powstrzymać przed wykonaniem telefonu do Adama.


    – Dzwonię do Adama, nie zostawię tego tak, rozumiesz? Nie zostawię. Jesteś okropna, nieobliczalna ikompletnie niereformowalna wswoich zachowaniach, Majka!


    – Nie, Aniu. Proszę cię, błagam, nie dzwoń do niego. Wszystko ci spokojnie wyjaśnię.


    Uff, udaje mi się ją na chwilę spacyfikować. Nie wiem jednak czy na długo, dlatego pospiesznie bełkocząc, zaczynam jej wyjaśniać swoje zachowanie.


    – Aniu, Adam ma poważne kłopoty. Jego firma traci zlecenie na budowę domków jednorodzinnych pod Berlinem… Jest bardzo zdenerwowany, nie spał wcale przez dwie ostatnie noce. Ciągle gdzieś dzwonił iwyjaśniał. Poleciał na miejsce zprawnikami iojcem. Nie wiadomo, co właściwie się stało. Wyjaśniają to na miejscu zMarcinem. Zrozum, on ma bardzo poważne kłopoty, nie mogę go obarczać takim stresem, zwłaszcza teraz. Aniu, ja nie mogę być taką egoistką. Nic się nie zmieni, jeżeli pójdę sama na ten cholerny zabieg, adla niego to bardzo ważne zlecenie, jedno zwiększych, jakie kiedykolwiek miał.


    – Mówisz prawdę? Jest aż tak źle ztym zleceniem pod Berlinem? – Siada obok mnie na łóżku wsypialni. Patrzy na mnie zniekłamaną troską, martwi się, zaczyna marszczyć brwi onic jednak mnie więcej nie wypytuje, chyba wkońcu akceptuje moją decyzję.


    – Aniu, jest źle – po chwili odpowiadam.


    Pękam, zaczynam płakać, głos mi się trzęsie wnieznośny, nie do opanowania sposób. Siadam obok niej na łóżku, składam wobolałych dłoniach zapłakaną twarz. Nie zwracam uwagi nawet na to, jak bardzo boli mnie ręka. Nie zawracam sobie głowy jutrzejszym zabiegiem. Czeka mnie fizyczny ból, przecież otym wiem. Jednak to nie przez operację płaczę, to nie przez Adama problemy wpracy, to nie jest tego rodzaju płacz, to płacz zsamej głębi mnie. Taki płacz, który jest nie do wytrzymania dla osób, które mnie kochają. Dlatego też tak rzadko sobie na niego pozwalam. Teraz pękłam, nie potrafię już dłużej inawet nie chcę już dłużej udawać, że jest dobrze. Nie tego wieczoru inie przy niej. Ona zbyt dobrze mnie zna.


    – Maju, co się dzieje? Przecież minęło już trochę czasu. Musisz, musisz oniej zapomnieć! Przechodzisz teraz przez żałobę, wiem to ito rozumiem, tylko spójrz na siebie. Przecież ty masz dla kogo żyć! – Podnosi mnie złóżka izaczyna przytulać do siebie ztypową siostrzaną czułością. Martwimy się, Maju, ociebie, bardzo się martwimy. Ja, moi chłopcy imama. Rzadko się odzywasz. Nie wiemy, co się ztobą dzieje. Adam częściej do nas dzwoni niż ty. Nie gniewaj się, ale to tak nie do końca jest normalne. Jesteś najbliższym członkiem rodziny. Nie możesz się przed nami zamykać, nie teraz, Majka… Zrozum to wkońcu! Jesteś młoda, poczekaj kilka miesięcy, wylecz rękę idziałajcie zAdamem. Starajcie się odziecko, inaczej nigdy nie wyjdziesz ztej traumy. Nigdy!


    – Ania, nie mów do mnie wten sposób! – Patrzę na nią groźnie, moje spojrzenie staje się mroczne, nieprzyjemne, straszne.


    Oczy podchodzą ponownie łzami.


    – No wjaki, wjaki sposób mam do ciebie nie mówić, co?


    – Nie uznaję metody „klina klinem”. Nigdy nie uznawałam. Może jeszcze powinnam sobie szczeniaczka, kurwa mać, kupić, co? Może pieska małego, którego będę mogła sobie poprzytulać idzięki niemu szybciej zapomnę otym, kogo straciłam. Co, nie myślałaś otym, żeby mi pieska przywieźć?


    – Nie, nie myślałam – spogląda na mnie zpolitowaniem…


    Sama, biedna, już nie wie, co ma mi powiedzieć. Ja sama już powoli tracę równowagę nad swoim własnym zachowaniem. To wszystko wymyka mi się spod kontroli. Wiem otym doskonale.


    – Amoże… terapia, może to jest jakieś wyjście dla ciebie? Przecież, nie gniewaj się, ale nie ciebie jedną to spotkało. Jest wiele kobiet, które straciły swoje dziecko wnajróżniejszych okolicznościach. Może to jest jakaś myśl, może to by itobie pomogło.


    Grupa wsparcia, terapia. Przecież itak nie masz nic lepszego do roboty. Już kiedyś byłaś na terapii, to była inna sprawa, ale tamta lekarka kilkanaście lat temu, ona chyba ci pomogła? Do pracy tak szybko nie wrócisz, najprędzej pewnie za jakieś trzy– cztery miesiące. Jak zakończysz rehabilitację ręki. W„Medical” jest przecież nowy prezes, aLenkiewicza nadal szukają?


    – Tak, nadal. Przepadł jak kamień wwodę. Policja obiecywała, że znajdą jego iRomańskiego, ana razie żadnych nowych wieści. W„Medical” część kobiet wycofała zeznania obciążające tego rudego skurwiela. Podejrzewam, że je zastraszył, tak jak imnie próbował zastraszyć, Romański.


    – No dobrze, ale jest nowy prezes izarząd, tak?


    – Ania, tak, jest ico ztego? To dla mnie niczego nie zmienia. Nie potrafię tam nawet pójść, żeby się znim spotkać. Nowy prezes pisał do mnie kilka maili zproponowanym terminem spotkania. Dzwonił też do mnie trzy, może cztery razy, ani razu nie odebrałam. Ijeszcze ta Ewa, też mi się napraszała jakieś dwa tygodnie temu. Nie chcę, nie potrafię tam iść, zamknęłam się wsobie… Walczę, potrzebuję czasu, żeby wypędzić własne demony, żeby je pokonać. Nieustannie, każdego ranka, gdy patrzę na Adama, powtarzam sobie, że mi się uda. Robię to dla was idla niego. Inaczej już dawno bym się najzwyczajniej poddała. Nie wiem, zaczęłabym pić albo sama nie wiem co. Nie robię tego, spójrz na mnie znieco innej perspektywy, proszę. Nie oceniaj mnie tak srodze.


    Znowu łamie mi się głos, zaczynam pękać. Ja, chłodna, nieobliczalna ipoukładana, żelazna, fasadowa – po raz kolejny zaczynam płakać.


    – Nie potrafię ci powiedzieć, ile to wszystko będzie jeszcze trwać, Aniu. Nie potrafię tego zaplanować. Nie rozpiszę sobie mojego bólu na rzecz ważną bądź mniej ważną do przeżycia. Nie określę ram czasowych tego, kiedy oswoję swój ból. Ważne jest to, że walczę, że staram się go oswoić, pokonać. Nie wiem też, co będzie dalej, czy będę wstanie wrócić do firmy. Powrót będzie się wiązał na pewno zczęściowym przebywaniem wklinice na Bielanach. Ana to nie jestem chyba jeszcze gotowa. Nie wiem, czy kiedykolwiek będę gotowa spojrzeć na potworne schody, które śnią mi się prawie każdej nocy. Na terapię też nie pójdę! Zcałym szacunkiem do pracy terapeutów, oni nie będą wstanie mi pomóc. Już kiedyś to przerabiałam inie chcę do tego wracać! Znasz mnie, jestem kompletnie nie do nagięcia… Sama muszę sobie jakoś poradzić! Co, stanę ipowiem: „Mam na imię Maja, jestem pracoholiczką, pracoholizm mnie zniszczył?”


    – Niepotrzebna jest ci ta ironia, Maju. Terapia by ci pomogła.


    – Spogląda na mnie. Wjego głosie brzmi nadzieja.


    – Daj spokój, proszę!


    Ania wjednej chwili staje się bezradna. Doskonale wie otym, że jestem wstanie zakwestionować każdy jej argument. Wzdycha dłuższą chwilę pod nosem, po czym zawiesza wzrok na szafce nocnej, na której stoi otwarte pudełko po tamtej roztrzaskanej bransoletce Pandory. Aw nim jedyne, jakie mam, zdjęcie USG mojego dziecka. Mój największy skarb, którego nikomu nie pokazuję inikomu nie pozwalam dotykać, nawet Adamowi! Zdjęcie jest moje, tylko moje inikogo innego. Oglądam je każdego wieczoru wtajemnicy przed Adamem. Zapomniałam je schować, pierwszy raz zapomniałam.


    – Co to jest – pyta?


    Widząc, że staję się coraz bardziej nerwowa, ściąga je szybkim ruchem zszafki nocnej. Jest ode mnie szybsza, nie udaje mi się jej go wyrwać.


    – Co to jest, pytam?


    Otwiera głębiej pudełko. Jest przerażona. Teraz to już ewidentnie uważa mnie za wariatkę. Opowie owszystkim mamie iAdamowi ibędę ich tu wszystkich mieć na głowie razem zpsychiatrą.


    – Zajebiście, Majka. Gratuluję.


    Spogląda na zdjęcie, do oczu podpływają jej łzy. Zamyka białe, przewiązane wstążeczką wkolorze pudrowego różu pudełeczko istawia je na szafce nocnej.


    – Schowaj je, Maju. Pochowaj je, proszę, na samym spodzie swojej duszy. Błagam cię, tak bardzo cię proszę. Rozstań się znim dla swojego dobra – zaczyna płakać, płaczemy razem…


    Nie potrafię, nie potrafię się znim rozstać, nie jestem wstanie. Jeszcze nie jestem wstanie pochować go na dnie własnej duszy. Jeszcze nie, kiedyś to zrobię, przyrzekam ci to!


    


    * * *


    


    Nazajutrz wstałam bardzo wcześnie, nie pozwoliłam siostrze zostać ze mną izawieźć mnie do kliniki doktora Rafała Kuszewskiego. Bardzo nalegała, wiedziała jednak, że nie wygra zmoim wrodzonym uporem ideterminacją. Kategorycznie nakazałam jej wracać do Opola, do męża idzieci, gdyż poświęciła mi wczoraj zbyt wiele czasu. Czasu, który powinna była poświęcić swoim chłopakom. Czuję się oczyszczona po wczorajszej rozmowie znią. Upewniam się jeszcze bardziej wprzekonaniu, że żadna terapia nie jest mi do niczego potrzebna. Wiem, że mój ból trwa długo, ale przecież chyba, do cholery, nikt jeszcze nie określił, żaden terapeuta ani żaden lekarz, ile może trwać ból po stracie własnego dziecka. Gdyby tak było, to faktycznie pewnie bym była uznana za furiatkę. Zrzuciłam na nią wnieco egoistyczny sposób moje własne cierpienie. Teraz iona cierpi podobnie do mnie, zwłaszcza że od kilku lat jest matką. Może powinnam była się zastanowić nad tym, co wczoraj mówiłam ico robiłam… Nie, nie wolno mi tak myśleć. To jest moja siostra, bardzo mi bliska osoba. Ona imama martwią się omnie, ato, co się wczoraj pomiędzy nami dwiema wydarzyło, nie będzie miało wpływu na to, czy zaczną się martwić mniej lub więcej, bo obie doskonale czują, że jest ze mną źle. Tak, przyznaję się sama przed sobą, że jest źle. Przyznaję się sama przed sobą, że jest, kurwa, tak źle, jak jeszcze nigdy nie było. Wszyscy obok mnie muszą się pogodzić zmoją decyzją, muszą zaakceptować fakt, że rozprawiam się sama ze swoją samotnością! Podejmuję walkę każdego dnia, bo wiem, że mam dla kogo żyć…


    Podchodzę zprzyzwyczajenia do ekspresu zkawą, nasypuję ulubionej ziarnistej arabiki, po czym dopiero po chwili uświadamiam sobie niewygodną do zaakceptowania tego poranka kwestię. Cholera, przecież nie mogę. Doktor zabronił, na ostatniej wizycie dał mi ten świstek ze wszystkimi zaleceniami, do których mam się zastosować przed dzisiejszą operacją. Sięgam po kalendarz, kalendarz jest pusty, wtym roku brak wnim listy to do, brak skrupulatnych podziałów na priorytety, zadania ważne imniej ważne. Drażni mnie mój kalendarz, nie przywykłam do tej jego przerażającej pustki. Jego kolor też jest wtym roku przypadkowo dobrany, jakiś taki lekko sraczkowaty. Nie jest kalendarzem wskórzanej, ciemnej, eleganckiej ipołyskującej oprawie perfekcyjnej, poukładanej pracoholiczki.


    Karta wypada na podłogę, podnoszę ją, kręci mi się wgłowie, brudzę kartkę krwią. Ztrudem podnoszę głowę, biegnę po apteczkę. Znowu ta krew znosa, zalałam nią kartkę. Udaje mi się jednak odratować jej najważniejszy fragment. Odczytuję, mrucząc pod nosem sama do siebie, że:


    • mam być na czczo,


    • mam nie mieć na sobie biżuterii,


    • mam mieć szczepienie przeciw żółtaczce,


    • aktualne badania,


    • zmyty makeup iżadnego lakieru na paznokciach…


    Dochodzi szósta rano, szybkim krokiem wchodzę do łazienki, sięgam po zmywacz, zmywam swoje starannie wypielęgnowane paznokcie. Czuję się naga bez lakieru, to chyba pierwszy raz, kiedy go na sobie nie mam dłużej niż kilka minut pomiędzy kolejnym ich malowaniem. Bez makijażu tym razem też nie wyglądam dobrze. Kości policzkowe przesadnie mi sterczą, oczy są lekko podkrążone, powieki pokryte fioletową poświatą. Widać, że wczoraj płakałam, widać, że nie jestem wformie, nigdy chyba tak źle nie wyglądałam. Trudno, przez jakiś czas będzie jeszcze gorzej, stracę sporo krwi podczas zabiegu, ból też zrobi swoje. Nie pozostaje mi nic innego jak to zaakceptować isię ztym pogodzić. Ijeszcze mama teraz dzwoni, ona to ma zawsze wyczucie. Muszę odebrać, bo się omnie zamartwi, Ania już jej pewnie opowiedziała co nieco. Odbieram nachalnie dzwoniący telefon.


    – Cześć, mamo.


    – Cześć, skarbie – słyszę jak lekko popiskuje do słuchawki, zwykle tak ma gdy jest zdenerwowana. Słyszałam, że jesteś sama, że Adam wyjechał winteresach iże on oniczym nie wie…


    – Tak, mamo. Ale nie chce mi się teraz tego wszystkiego jeszcze raz itobie tłumaczyć. Przepraszam, za dwie godziny mam być wklinice, idę właśnie pod prysznic, nie gniewaj się, ale nie mam czasu rozmawiać itłumaczyć się ze swoich decyzji…


    – Dobrze, wiem że, ztobą nie wygram, pamiętaj tylko, że jesteś uczulona na pyralginę, to bardzo ważne, Majka. Zapisz to sobie gdzieś!


    – A, faktycznie. Dobrze, że mi przypomniałaś, nie mam ochoty znowu się dusić jak przed laty – śmieję się do słuchawki.


    – Nie śmiej się, Maja. Jeśli podadzą ci kroplówkę zpyralginą, to możesz umrzeć. To nie są żarty! Zapisuj wtej chwili iod razu powiedz anestezjologowi, jak będzie przeprowadzał ztobą wywiad przed zabiegiem. Zresztą ja sama tam zadzwonię iprzekażę pielęgniarkom. Wkońcu jestem lekarzem, asprawa jest poważna idotyczy mojego dziecka… – Mamo, przestań. Poradzę sobie!


    – Słuchaj, Maju, októrej masz planowo operację?


    – Doktor mówił, że chyba około południa, wszystko potrwa jakieś dwie – trzy godziny.


    – Dobrze, to ja przyjadę do ciebie około południa.


    – Nie, dzisiaj nie! – kategorycznie zabraniam. Ton mam władczy ipewny, jestem zdenerwowana jej telefonem ichęcią kontrolowania mnie, jakbym była małą dziewczynką. Wczoraj Ania, adzisiaj ona. Zaczynam czuć się przez nie obie osaczana.


    Nie podoba mi się to.


    – Dlaczego dzisiaj nie? AAdam? Kiedy on wraca?


    – Adam wraca jutro wieczorem, doktor powiedział, że spędzę uniego wklinice dwie doby, to itak długo, bo zwykle zabiegi tego typu wjego klinice przeprowadzają wtrybie jednodniowym. Mamo, daj spokój, proszę cię. Ja dzisiaj będę nieprzytomna. Nafaszerują mnie lekami ibędę spać. Przecież sama doskonale wiesz, jak to wszystko będzie wyglądać. Jesteś przecież lekarzem…


    – Dobrze, widzę, że cię nie przekonam. Przyjadę jutro zsamego rana, zadzwonię tylko po południu do pielęgniarek, żeby się zapytać, jak się masz. Dobrze? Tak może być? Czy też nie?


    Ma bardzo poirytowany głos, jest na mnie obrażona, doskonale znam ten jej typowy ton ilekkie popiskiwanie, kiedy jest wnerwiona na mnie.


    – Tak, mamo. Tak może być. Zgadzam się, ale teraz już kończę iidę pod prysznic.


    – A, Majka, tylko zmyj paznokcie, koniecznie – pokrzykuje do słuchawki.


    – Pa, mamo. Wszystko będzie dobrze! – rozłączyłam się.


    Super. Ledwo odłożyłam słuchawkę izdążyłam ściągnąć koszulkę nocną, dzwoni Adam. Czy oni wszyscy zwariowali? Jest szósta rano. Odbiorę lepiej, bo za chwilę zadzwoni do mojej mamy, ata oczywiście od razu skorzysta znatrafiającej się okazji imu powie, że moja operacja została przesunięta na dzisiaj.


    – Cześć, skarbie, jak spałaś? – pyta ztypową dla niego troską wgłosie.


    – Dobrze, Adam – odpowiadam, perfidnie kłamiąc.


    – Obudziłem cię, wiem. Ale nie mogłem już dłużej wytrzymać bez ciebie, musiałem cię usłyszeć.


    – Adam, jak twoje sprawy? – celowo zmieniam temat rozmowy.


    – Maja, to nie jest rozmowa na telefon, będę jutro wieczorem we Wrocławiu to porozmawiamy. Wiem, że nie dasz rady po mnie wyjechać ztą swoją biedną, chorą ręką, dlatego wezmę taksówkę. Będę wdomu około 20.00, to spokojnie porozmawiamy.


    – Czyli jest bardzo źle?


    – Jest źle, ale razem zMarcinem coś wymyślimy, żeby ztego wyjść. Obiecuję.


    – Straciłeś to zlecenie na budowę osiedla domków jednorodzinnych?


    – Maju, porozmawiamy jutro. Dzwonię, żeby ci powiedzieć, że wieczorem mam ważne spotkanie inie będę mógł rozmawiać. Napiszę ci tylko SMS-a, że dotarłem do hotelu. Widzimy się jutro. Pa, kochanie.


    – Pa.


    Uff, co za ulga. Już myślałam, że wie omoim dzisiejszym zabiegu.


    Po szybkim prysznicu zakładam jeansy ijakieś mało wyraźne, wygodne sportowe ciuchy. Nie wyglądam dobrze ito nawet nie jest kwestia braku makijażu czy biżuterii. Wyglądam słabo, wyglądam na chorą. Nagle do drzwi apartamentu ktoś zadzwonił. Nie, no ja zaraz chyba zwariuję, kto jeszcze? Kogo tu licho niesie zsamego rana? Nerwowo szarpnęłam drzwiami.


    – Dzień dobry, pani Maju. Przepraszam, że tak zsamego rana, ale czy może czegoś pani potrzebuje? Pan Adam będzie dopiero jutro wieczorem – zagadnął chłopak zConcierge, asystent Adama do zadań specjalnych. Tak jakby był kawałkiem mózgu Adama, odpowiedzialnym za funkcję udogadniania jego życia…


    – Dzień dobry, panie Michale, czy jak tam pan ma na imię – burknęłam nieelegancko. Młody mężczyzna onienagannych manierach nie dał jednak poznać po sobie irytacji moim dalekim od dobrych manier zachowaniem.


    – Mam na imię Łukasz. Michał to mój drugi kolega – odpowiedział spokojnie.


    – Przepraszam. Faktycznie, tamten jest chyba trochę wyższy od pana. Przepraszam za moje zachowanie, ale trochę się spieszę. Dziękuję panu, niczego nie potrzebuję – cedziłam słowa, chcąc jak najszybciej się go pozbyć.


    Pan Łukasz przyglądał się mojej chorej ręce. Nigdy nie pojawiał się unas zsamego rana, no chyba że Adam po niego zadzwonił. Tym bardziej było to dziwne tego poranka.


    – Ajak pani ręka, może chociaż zakupy pani przyniosę?


    – Nie, dziękuję panu. Ja za chwilę – zawahałam się, aby nie powiedzieć mu zbyt wiele. – Ja za chwilę wychodzę. Umówiłam się wmieście. Adam będzie jutro, pan otym przecież wie, więc spokojnie sobie poradzę ze wszystkim. Jeszcze raz bardzo panu dziękuję, panie Łukaszu.


    Uff, zatrzasnęłam za nim drzwi wnadziei, że uwierzył wmoje kłamstwa. Swoją drogą, to niebywała jest ta lojalność pracowników wobec mieszkańców apartamentów. Oni są nienachalni, załatwiają tyle spraw Adama, atak wzasadzie to po raz pierwszy zamieniłam ztamtym młodym chłopakiem jakiekolwiek zdanie poza grzecznościowymi zwrotami… No dobra, dzwonię po taksówkę, mam niewiele czasu. Taksówkarz podjechał po niespełna piętnastu minutach. Przyglądał mi się zlekkim politowaniem. Po kilkunastu minutach podwiózł mnie pod budynek kliniki ortopedycznej doktora Kuszewskiego. Weszłam do środka, nigdy wcześniej tu nie byłam. Lekarz udzielał konsultacji ikwalifikował do operacji wpaństwowym wrocławskim szpitalu, gdzie, niestety, kolejka na mój zabieg sięgała prawie roku. Dlatego zdecydowałam się zapłacić. Doktora znam zpolecenia, pracowaliśmy też trochę razem wszpitalu wOpolu, on kiedyś przyjmował tam na konsultacjach. Mieliśmy więc już okazję się spotkać wnieco przyjaźniejszych dla nas obojga warunkach. On chyba mnie takiej słabej jeszcze nigdy nie widział. Nie lubię siebie takiej, nienawidzę przyznawać się do własnego bólu. Tutaj nie mam wyjścia, muszę im zaufać, ztym też mam pewien problem. Lubię mieć wszystko pod kontrolą, wszystko zaplanowane. Pomimo ostatnich przejść, nie udało mi się pozbyć tej cholernej cechy. Niestety, mniej więcej wiem, na czym będzie polegać zabieg. Oglądałam przebieg podobnych operacji na YouTube. Będzie mi trudno się im wszystkim poddać, duszę się na samą myśl oznieczuleniu, otym, że nie będę czuła własnej ręki, otym, że oni – personel – będą mnie przewozić iprzekładać. Źle mi jest, jak tylko pomyślę otym, że będę zmuszona prosić ich opomoc, oleki. Najchętniej to bym się chyba sama zoperowała. No nic, muszę jakoś przez to wszystko przejść. Powolnym iniepewnym krokiem zmierzam wkierunku rejestracji. Już źle się zaczyna!


    Na plakatach widnieją reklamy fizjoterapii, szyn do ćwiczeń biernych pacjenta czy jakoś tak ireklama egzoszkieletów. Tych, które pozostały wprzychodni neurologicznej na Bielanach. Czuję, jak moje ciśnienie wzrasta. Chyba nie dam rady tu pozostać. Kurwa mać! Musiały mnie tu dopaść, nawet teraz, kiedy jestem słaba, kiedy mnie właściwie nie ma. Ta cholerna przeszłość bez mojej absolutnej zgody dopada mnie. Na jednym zplakatów chyba jest mąż Ewy – sekretarki Lenkiewicza, to znaczy byłej jego sekretarki. Ciekawe, czy się pogodzili zmężem? Atak właściwie to mnie to chyba nie obchodzi, tak samo jak kompletnie mnie nie obchodzi to wszystko, co się dzieje w„Medical”. Zmieniłam numer telefonu, więc nowy prezes wziął się na sposób iwysyła mi średnio dwa maile tygodniowo zprośbą opilne spotkanie – wszystkie lądują wspamie. Na plakacie widnieje też ten fizjoterapeuta, kolega po fachu mordercy mojego dziecka. Nie pamiętam, jakie nosił imię, ale to ewidentnie on. Nie dam rady tu pozostać, nie dam rady! Zaczynam nerwowo drapać się po wystającym obojczyku, kładę na niebieskawym linoleum, jakim wyścielona jest cała recepcja, utrzymana wbłękitno-granatowych kolorach, moją sportową torbę. Podchodzę do dystrybutora zwodą, żeby jej sobie nalać. Nabieram głęboko powietrze ico? Kubki się skończyły. Zdenerwowana omijam dystrybutor, sięgam po drobne ipodchodzę do automatu zciepłymi napojami, wybieram samą wodę. Piję bardzo szybko, niemalże się krztusząc, rozpinam zamek błyskawiczny wsportowej Parce, szybkim ruchem luzuję apaszkę na szyi. Siadam ipróbuję się uspokoić, zanim podejdę do rejestracji izrezygnuję zzabiegu definitywnie. Muszę mieć jakiś logiczny argument. Spanikowana rozglądam się we wszystkie strony wystraszonymi oczyma, nie potrafię wstać. Pielęgniarki wrecepcji zaczynają się mną interesować, zaraz tu jakaś podejdzie. Oczywiście jest pośród nich ruda. Ruda pielęgniarka, sporo po czterdziestce, jakaś nowo przyjęta chyba, bo pozostałe dwie, dużo od niej młodsze iładniejsze, wszystko jej pokazują. Nie wydaje się inteligentna, ma nieobecne rybie oczy, żywo natomiast interesuje się mną. Trochę się jej boję, bo wydaje mi się nieco podobna do Lenkiewicza. Ma to samo kaprawe spojrzenie iprzedramiona pokryte rudymi plamami. Włosy ma bujne, lekko kręcone, upięte wkucyk. To bardzo nieatrakcyjna kobieta. Boże, Majka, ogarnij się! Takie jest życie. Będziesz spotykać rudych ibędziesz spotykać fizjoterapeutów, zwłaszcza po swojej operacji. Dociera do mnie, że chyba popadam wlekką paranoję. Wstaję, sięgam po torbę sportową iniepewnym krokiem podchodzę do zaokrąglonej lady recepcji.


    Zza szarych szaf kartotecznych, sterty dokumentów iotwartych aplikacji zprogramami do sprawdzania wsystemie e-WUŚ irejestracji pacjenta, wyłania się ona. Ruda, brzydka iw nieładny sposób starzejąca się postać pielęgniarki znierówno opiłowaną płytką paznokciową, lekko pożółkłą (widać, że pali sporo papierosów). Ijeszcze ten niemodny pierścionek zrównie nieatrakcyjnym odcieniem rudego bursztynu przypominającym jej włosy. – Maja, ogarnij się – powtarzam sobie jak mantrę!


    – Słucham panią. Wczym mogę pomóc? – pyta zautentycznym zainteresowaniem. Jeszcze bardziej zaczyna mi przypominać Lenkiewicza. Nie jest wsumie podobna, ale ma podobne spojrzenie, włosy iskórę typową dla rudych osób… Jest wysoka, aten skurwiel nie był za wysoki…


    – Jestem umówiona zdoktorem Kuszewskim na zespolenie złamania Collesa.


    – Czego? – pyta mnie wbardzo „profesjonalny” sposób.


    Nie dość, że brzydka, to jeszcze głupia – wjednej chwili pomyślałam oniej, nie ukrywając irytacji wspojrzeniu, jakim ją obdarowałam.


    Inicjatywę przejęła na szczęście druga pielęgniarka, młoda iładna, mająca lekko chrypliwy, ale miły dla ucha głos.


    – Odsuń się, weź od pani dowód isprawdź e-WUŚ – wymamrotała pod nosem nerwowym tonem do rudej. – Proszę wybaczyć. Koleżanka jest od tygodnia wpracy, uczy się nadal wszystkiego.


    – Spokojnie, ja to rozumiem – odpowiadam zgrzeczności, jednak obie doskonale wiemy, że myślę zupełnie inaczej.


    – Pani Maja Karewicz, tak?


    – Tak – odpowiadam.


    – Proszę podać dowód osobisty. Postaramy się niektóre procedury medyczne podpiąć pod rozliczenie zNFZ. Doktor zpewnością panią otym poinformował, dlatego potrzebujemy sprawdzić pani ubezpieczenie. Postaramy się, aby nie za wszystko musiała pani sama zapłacić. Zgoda?


    – Tak, oczywiście. Nie spodziewałam się takiego rozwiązania, dziękuję pani bardzo.


    No, nareszcie jakieś pozytywne zdarzenie, pomyślałam.


    Podaję dowód osobisty, ruda „profesjonalistka” wszystko skrupulatnie sprawdza.


    Otwierają się drzwi do przychodni. Energicznym izdecydowanym krokiem wchodzi doktor Kuszewski. Jak zwykle jest przed czasem. Zegar pokazuje, że zbliża się godzina ósma. Lekarz krok ma sprężysty, pewny siebie, wygląd natomiast lekko niepozorny, jak na ortopedę przystało. To dość drobny, przystojny brunet zidealnie równo ogoloną twarzą. Ma na sobie białą koszulę zdługim rękawem isweter, spod którego wystają sztywno wyprasowane mankiety. Sweter jest szary, wygląda na kupiony wlondyńskim Burberry. Szyku ielegancji dodają mu zamszowe mokasyny izegarek, na moje oko od Alberta Riele… Już mam do niego zaufanie. To pedant, aja lubię pedantów. Kolejny raz wschematyczny sposób oceniam człowieka. Cholera, to moje zachowanie już nawet mnie samą drażni.


    – Dzień dobry, pani Maju – podchodzi do mnie iserdecznie się ze mną wita. Jak się pani dzisiaj czuje? Wyspała się pani?


    – Dziękuję, doktorze. Dobrze, to znaczy… – przerywam na chwilę. Kuszewski czuje, że się boję. Łapie mnie za zimną dłoń ipatrzy głęboko woczy, tym samym przeszywając mnie całą na wskroś…


    Czuję się lekko onieśmielona, tym bardziej że jeszcze kilka minut temu chciałam uciekać. Widać to chyba po mnie albo doktor jest aż tak dobrym psychologiem.


    – Przyjechała pani sama? – pyta zniedowierzaniem, rozglądając się wokół mnie, jakby szukał mojego towarzysza.
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