
  
    
      
    
  


  
    
      RECENZJE PRASOWE


      „Akcja tej książki jest sprawna izaskakująca […] Ben H. Winters okazał się pisarzem zdobrym okiem doszczegółów”.


      – Slate


      „Ben H. Winters czyni czarny kryminał jeszcze mroczniejszym. Wswoim Ostatnim policjancie wysyła zniechęconego detektywa na dochodzenie wsprawie podejrzanego samobójstwa – podczas gdy asteroida zmierza wstronę Ziemi”.


      – Wired


      „Wspaniała książka. Nie spałam do siódmej rano, ponieważ nie mogłam jej odłożyć. Pełna frapujących zwrotów akcji, postaci, które dają się lubić, ismutnego piękna, powieść ta jest prawdziwym klejnotem. Jako że topierwsza część trylogii, już się nie mogę doczekać części drugiej”.


      – Audrey Curtis, San Francisco Book Review


      „Chętnie przeczytam dalsze części, pewien, że oczarują mnie nie mniej niż pierwsza część”.


      – Mark Frauenfelder, Boing, Boing


      „Od dość dawna nie muszę się tłumaczyć zfascynacji literaturą science fiction, lecz ilekroć to robię, przywołuję książki takie jak Ostatni policjant. Pozycja ta pochyla się nad człowieczymi emocjami irelacjami wokolicznościach, które wnormalnej literaturze byłyby niemożliwe lub co gorsza, metaforyczne. Ta powieść zadaje istotne pytania na temat naszej cywilizacji, naszego społeczeństwa, rozpaczy inadziei. Nie przedstawia jednak łatwych odpowiedzi”.


      – Michael Ann Dobbs, io9


      „Porządny kryminał zciekawą fabułą, wyrazistymi bohaterami irewelacyjnymi dialogami […] wktórym nadciągająca katastrofa nie jest tylko sztafażem, stanowi ona istotną część układanki, nad którą pracuje Henry Palace. Ta zapadająca wpamięć historia to zaledwie pierwsza odsłona planowanej trylogii.


      – Booklist


      „Ten zmuszający do myślenia kryminał powinien trafić do każdego miłośnika gatunku dopuszczającego niecodzienne tło dla opowiadanej historii, jak również do tych czytelników, którzy szukają świeżego spojrzenia na powieść katastroficzną”.


      – Literary Journal


      „Obiecujący początek nowej trylogii. Wwypadku Wintersa wrażenie robi raczej szczegół niż sama ponura, mocna akcja”.


      – Kirkus Review


      „Ben H. Winters snuje interesującą opowieść, tworząc przy tym wyjątkowe postacie, które muszą sobie radzić wzmieniającej się rzeczywistości […] Ten świetnie napisany kryminał przysporzy autorowi czytelników, którzy nie będą mogli się doczekać na część drugą”.


      – The New York Journal of Books


      „Nieprzeciętna książka: genialna, zaskakująca iparadoksalnie podnosząca na duchu”.


      – Mystery Scene Magazine


      „Emocjonująca […] nie warto czekać na film!”.


      – E! Online
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      Dla Andrew Wintersa

      ztych Wintersów zConcord

    

  


  
    
      

      

      Nawet dla Voltaire’a,

      najbardziej racjonalnego wśród racjonalistów,

      czysto racjonalne samobójstwo

      było czymś osobliwym itrochę groteskowym,

      tak jak kometa czy dwugłowa owca.


      Alvarez Bóg Bestia: studium samobójstwa

      (przeł. Łukasz Sommer)


      Nadjeżdża powolny,

      powolny pociąg,

      już jest za zakrętem.


      Bob Dylan Slow Train

    

  


  
    
      CZĘŚĆ PIERWSZA


      Miasto wisielców


      Wtorek, 20 marca


      Rektascensja 19 02 54,5

      Deklinacja -34 11 39

      Elongacja 78,0

      Delta 3,195 j.a.
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      Spo­glą­dam na agen­ta ubez­pie­cze­nio­we­go, aon gapi się na mnie. Para sza­rych oczu ukry­tych za oku­la­ra­mi wsta­ro­mod­nej szyl­kre­to­wej opra­wie po­wo­du­je, że na­gle do­zna­ję olśnie­nia: cho­le­ra, to wszyst­ko praw­da, aja na­dal nie wiem, czy je­stem na nią go­to­wy. Oj, chy­ba nie.


      Mru­żę po­wie­ki, bio­rę się wgarść ipo­chy­lam się, by przyj­rzeć się męż­czyź­nie bli­żej. Oczy ioku­la­ry, wą­tła szczę­ka iły­si­na, na szyi za­ci­śnię­ta pę­tla zro­bio­na zcien­kie­go czar­ne­go pa­ska.


      Tak, to praw­da. Amoże nie? Sam już nie wiem.


      Na­bie­ram po­wie­trza do płuc, sku­piam się jesz­cze bar­dziej, by wy­rzu­cić zgło­wy wszyst­kie my­śli nie­do­ty­czą­ce zwłok. Wy­pie­ram nie­mo­żeb­nie brud­ne pod­ło­gi iroc­kand­rol­lo­wy ka­wa­łek są­czą­cy się zta­nich gło­śni­ków wsu­fi­cie.


      Ten smród mnie do­bi­ja, wszech­obec­ny ina­praw­dę obrzy­dli­wy odór, jak­by ktoś wy­lał przy­pa­lo­ny olej zfryt­kow­ni­cy wsa­mym środ­ku obo­ry. Jest jesz­cze kil­ka za­wo­dów na tym świe­cie, któ­re lu­dzie na­dal wy­ko­nu­ją zlep­szym lub gor­szym skut­kiem, nie­mniej po­sa­da noc­nej sprzą­tacz­ki wca­ło­do­bo­wych ba­rach szyb­kiej ob­słu­gi zpew­no­ścią do nich nie na­le­ży. Ztego też po­wo­du agent ubez­pie­cze­nio­wy le­żał so­bie kil­ka dłu­gich go­dzin po­mię­dzy se­de­sem ade­pre­syj­nie sza­rą ścian­ką ka­bi­ny, za­nim po­ste­run­ko­wy Mi­chel­son wpa­ro­wał przy­pad­kiem do tej wła­śnie to­a­le­ty, by od­ce­dzić kar­to­fel­ki.


      Mi­chel­son zgło­sił to zda­rze­nie jako kla­sycz­ne 10-54S, co wy­da­je się zro­zu­mia­łe, po­nie­waż mnie też wła­śnie na to wy­glą­da. Jed­no, cze­go na­uczy­łem się ostat­ni­mi cza­sy – cze­go wszy­scy się na­uczy­li­śmy – to że sa­mo­bój­cy wy­bie­ra­ją­cy śmierć przez po­wie­sze­nie rzad­ko kie­dy wy­ko­rzy­stu­ją bel­ki stro­po­we albo haki na ży­ran­do­le. Je­śli pod­cho­dzą do rze­czy po­waż­nie, adzi­siaj nikt nie trak­tu­je tych spraw lek­ko, naj­czę­ściej uży­wa­ją ga­łek przy drzwiach bądź wie­sza­ków na odzież lub też, jak zro­bił to mój agent ubez­pie­cze­nio­wy, pod­wie­sza­ją się pod wszel­kie po­zio­me ele­men­ty – wtym wy­pad­ku jest to po­ręcz wka­bi­nie dla nie­peł­no­spraw­nych. Po­tem wy­star­czy osu­nąć się na zie­mię ipo­zwo­lić, by gra­wi­ta­cja zro­bi­ła swo­je, za­ci­ska­jąc pę­tlę na szyi iod­ci­na­jąc do­stęp tle­nu.


      Po­chy­lam się bar­dziej, apo­nie­waż wciąż ku­cam, mu­szę prze­su­nąć jed­ną nogę, by utrzy­mać rów­no­wa­gę. Chcę zna­leźć od­po­wied­nią po­zy­cję, po­zwa­la­ją­cą mi na kom­for­to­we dzie­le­nie prze­strze­ni zagen­tem ubez­pie­cze­nio­wym iza­ra­zem na unik­nię­cie upad­ku, przez któ­ry zo­sta­wił­bym od­ci­ski pal­ców na miej­scu zda­rze­nia. To mój dzie­wią­ty sa­mo­bój­ca wcią­gu trzech ipół mie­sią­ca, czy­li od chwi­li, gdy zo­sta­łem de­tek­ty­wem. Wciąż jed­nak nie przy­wy­kłem do tego, co śmierć przez udu­sze­nie robi ztwa­rzą czło­wie­ka; ten tu­taj też ma oczy wy­ba­łu­szo­ne jak­by zprze­ra­że­nia ipo­kry­te czer­wo­ną pa­ję­czy­ną na­czyń krwio­no­śnych, ję­zyk wy­wa­lo­ny na bok, war­gi na­brzmia­łe, za­si­nia­łe wką­ci­kach.


      Opusz­czam po­wie­ki, prze­cie­ram je kłyk­cia­mi iznów spo­glą­dam, pró­bu­jąc wy­obra­zić so­bie, jak mój agent ubez­pie­cze­nio­wy mógł wy­glą­dać za ży­cia. Od razu da się za­uwa­żyć, że nie był za przy­stoj­ny. Cerę miał zie­mi­stą, atwarz lek­ko nie­pro­por­cjo­nal­ną: zbyt mała żu­chwa, zbyt wiel­ki no­chal, oczy za gru­by­mi szkła­mi małe jak ko­ra­li­ki.


      Wy­glą­da na to, że czło­wiek ten za­bił się, wy­ko­rzy­stu­jąc dłu­gi czar­ny pa­sek. Je­den ko­niec przy­wią­zał do po­rę­czy, ana dru­gim zro­bił coś wro­dza­ju pę­tli, któ­ra te­raz wrzy­na się bru­tal­nie wjego jabł­ko Ada­ma.


      – Cześć, mło­dy. Kim jest twój nowy przy­ja­ciel?


      – Pe­ter An­tho­ny Zell – od­po­wia­dam zni­żo­nym gło­sem, zer­ka­jąc przez ra­mię na Do­tse­tha, któ­ry do­słow­nie przed mo­men­tem otwo­rzył drzwi do ka­bi­ny iszcze­rzy się do mnie zgóry, znad ja­skra­we­go kra­cia­ste­go sza­la ikub­ka pa­ru­ją­cej kawy zMcDo­nal­da.


      – Bia­ły męż­czy­zna. Trzy­dzie­ści osiem lat. Pra­co­wał wubez­pie­cze­niach.


      – Niech zgad­nę – rzu­ca Do­tseth. – Zo­stał po­żar­ty przez re­ki­na. Anie, za­raz, to prze­cież sa­mo­bój­stwo. Mamy do czy­nie­nia zsa­mo­bój­stwem?


      – Wszyst­ko na to wska­zu­je.


      – Za­szo­ko­wa­łeś mnie! To­tal­nie! – Den­ny Do­tseth jest za­stęp­cą pro­ku­ra­to­ra ge­ne­ral­ne­go, jego oga­rem osrebr­nej grzy­wie isze­ro­kim, za­wsze ra­do­snym ob­li­czu. – Jezu, tak mi przy­kro, Hank. Chcesz może kawy?


      – Nie, dzię­ku­ję panu.


      Skła­dam Do­tse­tho­wi ra­port otym, cze­go się do­wie­dzia­łem, prze­glą­da­jąc za­war­tość zna­le­zio­ne­go wtyl­nej kie­sze­ni ofia­ry czar­ne­go port­fe­la ze sztucz­nej skó­ry. Zell pra­co­wał wfir­mie ona­zwie Mer­ri­mack Life and Fire, któ­rej biu­ra miesz­czą się wWa­ter West Bu­il­ding przy Eagle Squ­are. Wport­fe­lu no­sił plik ska­so­wa­nych bi­le­tów do kina – wszyst­kie da­to­wa­ne na ostat­nie trzy mie­sią­ce – któ­re mó­wi­ły wie­le ojego pra­gnie­niu prze­ży­cia iście mę­skiej przy­go­dy: wzno­wie­nie Wład­cy Pier­ście­ni, dwie ekra­ni­za­cje cy­klu scien­ce fic­tion Di­stant Pale Glim­mers ija­kiś DC kon­tra Ma­rvel zIMAX-a wHo­ok­sett. Żad­nych śla­dów ro­dzi­ny, ani jed­ne­go zdję­cia. Osiem­dzie­siąt pięć do­la­rów wdzie­siąt­kach ipiąt­kach. No ipra­wo jaz­dy ztu­tej­szym ad­re­sem: 14 Mat­thew Stre­et Exten­sion, Con­cord.


      – No tak. Znam tę oko­li­cę. Same ład­ne dom­ki. Rol­ly Le­wis tam miesz­ka.


      – Do­stał wpieprz.


      – Rol­ly?


      – Nie, ofia­ra. Pro­szę spoj­rzeć. – Wra­cam wzro­kiem do opuch­nię­tej twa­rzy agen­ta ubez­pie­cze­nio­we­go iwska­zu­ję na żółk­ną­ce siń­ce wgór­nej czę­ści po­licz­ka. – Ktoś go wal­nął, raz, ale za to moc­no.


      – Taaa, ja­sne. Na pew­no.


      Do­tseth zie­wa, po czym upi­ja łyk kawy. Pra­wo New Hamp­shi­re od daw­na wy­ma­ga, by za każ­dym ra­zem gdy znaj­du­je­my tru­pa, na miej­sce we­zwa­no tak­że ko­goś zbiu­ra pro­ku­ra­to­ra ge­ne­ral­ne­go. Dzię­ki temu, gdy­by oka­za­ło się, że cho­dzi oza­bój­stwo, pro­ku­ra­tu­ra mia­ła­by wgląd wspra­wę od sa­me­go po­cząt­ku. Wpo­ło­wie stycz­nia prze­pis ten zo­stał jed­nak uchy­lo­ny, sąd sta­no­wy uznał bo­wiem, że może być nad­mier­nie uciąż­li­wy, zwłasz­cza je­śli zwa­żyć na obec­ne oko­licz­no­ści – lu­dzie po­kro­ju Do­tse­tha mu­sie­li jeź­dzić po ca­łym sta­nie, by stać nam za ple­ca­mi na każ­dym miej­scu zbrod­ni, na­wet je­śli nie do­szło tam do żad­ne­go prze­stęp­stwa. Te­raz tyl­ko od nas, do­cho­dze­niow­ców, za­le­ży, czy we­zwie­my pro­ku­ra­to­ra do 10-54S. Ja za­zwy­czaj ro­bię to przy każ­dej oka­zji.


      – Co tam jesz­cze sły­chać, mło­dy czło­wie­ku? – za­ga­ja Do­tseth. – Na­dal młó­cisz wra­cqu­et­bal­la?


      – Nie gry­wam wra­cqu­et­bal­la, pro­szę pana – od­po­wia­dam bez­wied­nie, sku­pia­jąc uwa­gę na mar­twej ofie­rze.


      – Nie? To zkim cię po­my­li­łem?


      Stu­kam opusz­ką pal­ca wska­zu­ją­ce­go po bro­dzie. Zell był ni­ski, mie­rzył nie wię­cej niż metr sie­dem­dzie­siąt, imiał przy­sa­dzi­stą syl­wet­kę zopon­ką wo­kół pasa. Cho­le­ra, gnę­bi mnie ta spra­wa, po­nie­waż coś mi nie pa­su­je wwy­glą­dzie tego cia­ła, coś jest nie tak ztym do­mnie­ma­nym sa­mo­bój­stwem, ale na­dal nie wiem co.


      – Nie ma ko­mór­ki – mru­czę.


      – Co?


      – Zna­la­złem port­fel, klu­cze, ale te­le­fo­nu nie było.


      Do­tseth wzru­sza ra­mio­na­mi.


      – Pew­nie go wy­rzu­cił. Beth tak zro­bi­ła. Za­sięg mie­li­śmy co­raz czę­ściej wkrat­kę, uzna­ła więc, że rów­nie do­brze obej­dzie się bez tego ustroj­stwa.


      Ki­wam gło­wą, mam­ro­cząc pod no­sem: „Tak, tak”, ale wciąż spo­glą­dam na Zel­la.


      – Nie zo­sta­wił też li­stu.


      – Co?


      – Nie ma kart­ki zli­stem po­że­gnal­nym.


      – Na­praw­dę? – rzu­ca Do­tseth, wzru­sza­jąc ra­mio­na­mi jesz­cze raz. – Pew­nie któ­ryś zkum­pli ją znaj­dzie. Może na­wet szef. – Uśmie­cha się, sior­biąc kawę. – Oni za­wsze zo­sta­wia­ją li­sty. Choć wła­ści­wie, zwa­żyw­szy na oko­licz­no­ści, nie mu­szą już tego ro­bić, zga­dza się?


      – Ow­szem, pro­szę pana – od­po­wia­dam, gła­dząc pal­ca­mi wąsa. – Tra­fił pan wsed­no.


      Ty­dzień temu wKat­man­du ty­siąc piel­grzy­mów zca­łej Azji Po­łu­dnio­wo-Wschod­niej rzu­ci­ło się pro­sto wogień, aota­cza­ją­cy ich roz­śpie­wa­ni mni­si chwi­lę póź­niej po­szli wich śla­dy iwma­sze­ro­wa­li pro­sto wsza­le­ją­ce pło­mie­nie sto­su po­grze­bo­we­go. WEu­ro­pie Środ­ko­wej za­pa­no­wa­ła moda na po­rad­ni­ki DVD: Jak po­praw­nie ob­cią­żyć kie­sze­nie ka­mie­nia­mi, Jak po­praw­nie zmie­szać kok­tajl bar­bi­tu­ra­nów we wła­snym zle­wie. Na Środ­ko­wym Za­cho­dzie USA – wKan­sas City, St. Lo­uis, Des Mo­ines – pa­nu­je moda na uży­cie bro­ni pal­nej, zde­cy­do­wa­na więk­szość tam­tej­szych sa­mo­bój­ców wy­bie­ra pal­nię­cie ze śru­tów­ki pro­sto włeb.


      U nas, wCon­cord, lu­dzie zja­kie­goś po­wo­du wy­bie­ra­ją śmierć przez po­wie­sze­nie. Znaj­du­je­my wi­siel­ców wgar­de­ro­bach, szo­pach, nie­wy­koń­czo­nych piw­ni­cach. Wpią­tek ty­dzień temu pe­wien wła­ści­ciel skle­pu me­blo­we­go po­sta­no­wił odejść wiście hol­ly­wo­odz­kim sty­lu, przy­wią­zał więc pa­sek od szla­fro­ka do ryn­ny, ta jed­nak pę­kła pod jego cię­ża­rem, przez co spadł na wła­sny ta­ras. Wy­szedł ztej pró­by żywy, za to zpo­ła­ma­ny­mi rę­ka­mi ino­ga­mi.


      – Tak czy ina­czej to ko­lej­na ludz­ka tra­ge­dia – pod­su­mo­wu­je lek­kim to­nem Do­tseth. – Każ­dy przy­pa­dek jest na swój spo­sób tra­gicz­ny.


      Zer­ka ukrad­kiem na ze­ga­rek – jest już go­to­wy do odej­ścia. Ja jed­nak na­dal ku­cam nad zwło­ka­mi, na­dal uważ­nie się przy­glą­dam mar­twe­mu agen­to­wi ubez­pie­cze­nio­we­mu. Pe­ter Zell na ostat­ni dzień ży­cia wy­brał zno­szo­ny brą­zo­wy gar­ni­tur ija­sno­nie­bie­ską ko­szu­lę. Skar­pe­ty miał zbli­żo­ne­go do sie­bie ko­lo­ru, choć nie do koń­ca. Obie brą­zo­we, ztym że jed­na odro­bi­nę ciem­niej­sza. Moc­no roz­cią­gnię­te zsu­nę­ły mu się aż na kost­ki. Pa­sek oka­la­ją­cy jego kark, czy­li na­rzę­dzie zbrod­ni, jak by po­wie­dzia­ła dok­tor Fen­ton, jest za to praw­dzi­wym maj­stersz­ty­kiem. Lśnią­ca czer­nią skó­ra ili­te­ry B&R wy­tra­wio­ne na zło­tej sprzącz­ce.


      – Halo? – rzu­ca Do­tseth, więc spo­glą­dam na nie­go, mru­żąc po­wie­ki. – Masz coś jesz­cze do do­da­nia?


      – Nie, pro­szę pana. To wszyst­ko.


      – Ro­zu­miem. Miło było, jak za­wsze zresz­tą, mło­dzień­cze.


      – Cho­ciaż…


      – Tak?


      Wsta­ję iod­wra­cam się do nie­go.


      – Po­wiedz­my, że za­mie­rzam ko­goś za­mor­do­wać.


      Ci­sza. Do­tseth cze­ka roz­ba­wio­ny, do prze­sa­dy cier­pli­wy.


      – Po­wiedz­my.


      – Do tego miesz­kam woko­li­cy, wktó­rej co rusz po­peł­nia­ne jest sa­mo­bój­stwo. Dzień wdzień. Toż Con­cord to ist­ne za­głę­bie wi­siel­ców.


      – Okay.


      – Czy nie by­ło­by roz­sąd­ne, gdy­bym upo­zo­ro­wał sa­mo­bój­stwo mo­jej ofia­ry?


      – By­ło­by.


      – Czy­li zga­dza się pan ze mną?


      – Ge­ne­ral­nie tak. Ale to tu­taj? – Do­tseth wska­zu­je pa­lu­chem na cia­ło, nie prze­sta­jąc się uśmie­chać. – To było sa­mo­bój­stwo.


      Mru­ga do mnie zna­czą­co, po­py­cha drzwi to­a­le­ty izo­sta­wia mnie sam na sam zPe­te­rem Zel­lem.


      * * *


      – To co ro­bi­my, Re­wir? Cze­ka­my na tru­piar­kę czy sami roz­wa­la­my pi­nia­tę?


      Mie­rzę po­ste­run­ko­we­go Mi­chel­so­na po­waż­nym, peł­nym dez­apro­ba­ty spoj­rze­niem. Nie cier­pię ta­nie­go po­zer­stwa, na któ­re się sili, nie cier­pię „tru­pia­rek”, „pi­niat” ica­łej resz­ty, oczym on do­sko­na­le wie ice­lo­wo draż­ni mnie nimi te­raz. Ster­czy przed drzwia­mi to­a­le­ty, teo­re­tycz­nie strze­gąc miej­sca zbrod­ni, atak na­praw­dę za­że­ra­jąc się owi­nię­tym wżół­ty ce­lo­fan McMuf­fi­nem zjaj­kiem. Kil­ka kro­pel bla­de­go sosu wła­śnie skap­nę­ło mu na blu­zę mun­du­ru.


      – Daj spo­kój, Mi­chel­son. Zgi­nął czło­wiek.


      – Wy­bacz, Re­wir.


      Za tym prze­zwi­skiem tak­że nie prze­pa­dam, oczym Ri­tchie rów­nież do­brze wie.


      – Ktoś zbiu­ra dok­tor Fen­ton po­wi­nien się tu­taj po­ja­wić wcią­gu go­dzi­ny – in­for­mu­ję, aon kiwa gło­wą, za­sła­nia­jąc usta pię­ścią, by stłu­mić bek­nię­cie.


      – Za­mie­rzasz prze­ka­zać tę spra­wę dok­tor Fen­ton? – Zwi­ja wkul­kę pa­pier po ka­nap­ce ici­ska go do ko­sza. – Są­dzi­łem, że ona już nie robi wsa­mo­bój­stwach.


      – Zga­dza się, nie­mniej de­tek­tyw ma ostat­nie sło­wo – od­po­wia­dam. – Awtym wy­pad­ku au­top­sja wy­da­je się ko­niecz­na.


      – Se­rio?


      – Tak.


      On na­praw­dę ma to gdzieś. Na­to­miast Tri­sha McCon­nell robi, co do niej na­le­ży. Stoi te­raz wdru­gim koń­cu re­stau­ra­cji; ni­ska za­żyw­na ko­bie­ta zczar­nym ku­cy­kiem, któ­ry wy­sta­je za­dzior­nie spod jej służ­bo­wej czap­ki. Wką­ci­ku zdys­try­bu­to­ra­mi na­poi prze­słu­chu­je grup­kę na­sto­lat­ków. Raź­no spi­su­je ich ze­zna­nia wtrzy­ma­nym wręku no­te­sie. Wy­ko­nu­je za­wcza­su po­ten­cjal­ne roz­ka­zy prze­ło­żo­nych. Lu­bię po­ste­run­ko­wą McCon­nell.


      – Chy­ba wiesz, że cen­tra­la wy­ma­ga, aby­śmy jak naj­prę­dzej za­mknę­li ten te­atrzyk? – za­ga­du­je Mi­chel­son chy­ba tyl­ko po to, by pod­trzy­mać wy­mia­nę zdań ijesz­cze bar­dziej mnie wku­rzyć.


      – Wiem.


      – Sta­bil­ność lo­kal­nej spo­łecz­no­ści ijej cią­głość, te spra­wy.


      – Tak.


      – No iwła­ści­ciel tej nory do­sta­je sza­łu, że od­cię­li­śmy klien­tom do­stęp do to­a­let.


      Po­dą­żam za spoj­rze­niem Mi­chel­so­na iwi­dzę za ladą męż­czy­znę opo­czer­wie­nia­łej twa­rzy, wła­ści­cie­la tego McDo­nal­da, któ­ry świ­dru­je nas groź­nym wzro­kiem, co wy­glą­da dość za­baw­nie wpo­łą­cze­niu zja­skra­wo­żół­tą ko­szul­ką ika­mi­zel­ką bar­wy ket­chu­pu. Każ­da mi­nu­ta obec­no­ści po­li­cji to uszczer­bek na zy­sku, mówi jego mina; gdy­by nie bał się, że go aresz­tu­je­my za utrud­nia­nie do­cho­dze­nia, pew­nie miał­bym go cały czas na kar­ku.


      Obok me­ne­dże­ra stoi tycz­ko­wa­ty szcze­niak; wy­sta­ją­ca spod dasz­ka czap­ki ka­sjer­skiej dłu­ga grzyw­ka pił­ka­rza śmi­ga wpo­wie­trzu za każ­dym ra­zem, gdy chło­pak prze­no­si wzrok zroz­wście­czo­ne­go sze­fa na parę po­li­cjan­tów izpo­wro­tem, jak­by nie wie­dział, kto bar­dziej za­słu­gu­je na jego po­gar­dę.


      – Ja­koś to prze­ży­je – za­pew­niam Mi­chel­so­na. – Wze­szłym roku za­mknę­li­by­śmy nie tyl­ko ten ki­bel, ale iresz­tę budy, ito na sześć do dwu­na­stu go­dzin.


      Po­ste­run­ko­wy wzru­sza ra­mio­na­mi.


      – Nowe cza­sy.


      Krzy­wię się iod­wra­cam ple­ca­mi do wła­ści­cie­la re­stau­ra­cji. Niech się buja. To nie jest na­wet praw­dzi­wy McDo­nald. Nie ma już praw­dzi­wych McDo­nal­dów. Fir­ma upa­dła wsierp­niu ubie­głe­go roku, po tym jak wcią­gu za­le­d­wie trzech ty­go­dni pa­ni­ki gieł­do­wej ceny jej ak­cji spa­dły ocałe dzie­więć­dzie­siąt czte­ry pro­cent. Po­zo­sta­ły tyl­ko krzy­kli­we szyl­dy nad set­ka­mi ty­się­cy opusz­czo­nych lo­ka­li. Część znich, jak ten, wktó­rym te­raz sto­imy wcen­trum Con­cord, zo­sta­ła szyb­ko prze­kształ­co­na wpi­rac­kie re­stau­ra­cje: bę­dą­ce wła­sno­ścią iza­rzą­dza­ne przez lo­kal­nych cwa­niacz­ków, ta­kich jak nasz przy­ja­ciel zza lady, któ­rzy wy­ko­rzy­sta­li oka­zję, by sprze­da­wać to samo nie­zdro­we żar­cie, nie kło­po­cząc się opła­ta­mi za fran­czy­zę.


      Nie ma już też praw­dzi­wych skle­pów 7-Ele­ven, nie mó­wiąc oka­wiar­niach Dun­kin’ Do­nuts. Mamy za to jesz­cze re­stau­ra­cję Pa­ne­ra, cho­ciaż mał­żeń­stwo, do któ­re­go na­le­ży ta sieć, do­zna­ło du­cho­we­go oświe­ce­nia iza­trud­ni­ło wswo­ich lo­ka­lach współ­wy­znaw­ców, więc nie war­to tam te­raz za­glą­dać, oile nie ma się ocho­ty na wy­słu­chi­wa­nie Do­brej No­wi­ny.


      Przy­wo­łu­ję McCon­nell, by do­wie­dzia­ła się, po­dob­nie jak Mi­chel­son, że bę­dzie­my pro­wa­dzić do­cho­dze­nie wspra­wie za­gad­ko­wej śmier­ci Zel­la. Sta­ram się przy tym igno­ro­wać sar­ka­stycz­ne unie­sie­nie brwi Rit­chie­go. Na szczę­ście McCon­nell przyj­mu­je moje sło­wa sztyw­nym po­tak­nię­ciem, po czym się­ga po no­tes iod­wra­ca kart­kę. Wy­da­ję funk­cjo­na­riu­szom za­bez­pie­cza­ją­cym miej­sce zbrod­ni ko­lej­ne roz­ka­zy: ona naj­pierw skoń­czy zbie­rać ze­zna­nia, ana­stęp­nie po­je­dzie po­in­for­mo­wać ro­dzi­nę ofia­ry; on ma stać wtych drzwiach, do­pó­ki nie po­ja­wi się ktoś zbiu­ra dok­tor Fen­ton inie za­bie­rze zwłok.


      – Nie ma spra­wy – rzu­ca McCon­nell, za­my­ka­jąc no­tes szyb­kim ru­chem.


      – Psia ro­bo­ta – ko­men­tu­je Mi­chel­son.


      – Daj spo­kój – ob­ru­szam się zno­wu. – Zgi­nął czło­wiek.


      – Wiem, Re­wir – pry­cha. – Już to mó­wi­łeś.


      Sa­lu­tu­ję ko­le­gom po fa­chu, ki­wam im gło­wą na po­że­gna­nie, po czym za­trzy­mu­ję się na­gle zręką na klam­ce bocz­ne­go wyj­ścia, po­nie­waż wi­dzę ko­bie­tę, któ­ra idzie bo­jaź­li­wym kro­kiem przez przy­le­gły do re­stau­ra­cji par­king. Ma na gło­wie czer­wo­ną czap­kę, ale nie nosi płasz­cza, nie osła­nia się też pa­ra­so­lem przed pa­da­ją­cym wciąż śnie­giem, zu­peł­nie jak­by wy­bie­gła skądś wpo­śpie­chu, by do­trzeć wła­śnie wto miej­sce. Jej czó­łen­ka śli­zga­ją się raz po raz wsza­rej brei. Wresz­cie mnie do­strze­ga, za­uwa­ża, że ją ob­ser­wu­ję, ana­wet do­my­śla się, że je­stem po­li­cjan­tem. Na jej bla­dej twa­rzy na­tych­miast po­ja­wia się mars za­nie­po­ko­je­nia. Nie­zna­jo­ma od­wra­ca się na pię­cie ipo­śpiesz­nie od­cho­dzi.
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      CZĘŚĆ DRUGA


      Niepomijalne prawdopodobieństwa


      Czwartek, 22 marca


      Rektascensja 19 05 26,5

      Deklinacja -34 18 33

      Elongacja 79,4

      Delta 3,146 j.a.
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      CZĘŚĆ TRZECIA


      Pobożne życzenia


      Wtorek, 27 marca


      Rektascensja 19 11 43,2

      Deklinacja -34 36 47

      Elongacja 83,0

      Delta 3,023 j.a.
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      CZĘŚĆ CZWARTA


      Niedługo to się zmieni


      Środa, 28 marca


      Rektascensja 19 12 57,9

      Deklinacja -34 40 37

      Elongacja 83,7

      Delta 2,999 j.a.
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      Epilog


      Śro­da, 11 kwiet­nia


      Rek­ta­scen­sja 19 27 43,9

      De­kli­na­cja -35 32 16

      Elon­ga­cja 92,4

      Del­ta 2,705 j.a.
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